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А. А. Бармак
Российский университет театрального искусства – ГИТИС, 

Москва, Россия

ОТВЕЧАТЬ СТАНИСЛАВСКОМУ! 

Аннотация
Статья посвящена наследию Станиславского, актуальному сегодня

для театра и театральной педагогики. Станиславский сделал выдаю-
щиеся открытия не только в теории и практике актерского творчества,
но и в психологии. Он поставил перед нами вопросы, на которые надо
научиться отвечать. Не полемизировать со Станиславским, не копиро-
вать его мысли, а отвечать ему, основываясь на знании его системы.

Ключевые слова: система Станиславского, психология, ответ.

A. Barmak
Russian University of Theatre Arts (GITIS), Moscow, Russia

TO RESPOND TO STANISLAVSKY!

Abstract
The article is devoted to the heritage of Konstantin Stanislavsky which re-

mains relevant for theatre pedagogics and for theatre itself. The genius of Sta-
nislavsky made important breakthroughs not only in theory and practice of
acting, but also in psychology. We have to be able to address the questions he
raised before us, not to argue against him, not to imitate his outlook, but to an-
swer him by reference to his system. 

Key words: Stanislavsky’s system, psychology, response.

Театральное учение Станиславского, то, что обычно и до-
вольно узко называют системой, многогранно, многосторонне и
содержит в себе вопросы, на которые, наверное, еще только
предстоит ответить. Но отвечать — надо. Это трудно, это требует
изучения системы, гораздо легче отмахнуться, сделать юбилей-
ный реверанс, а внутренне произнести — это хоть и почтенное,
но прошлое. Исследование сценического искусства, творчества
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актера и режиссера, не имеющее мировых аналогов, предприня-
тое Станиславским и продолжавшееся всю его жизнь, глубоко,
масштабно и далеко выходит за пределы пристального изучения
собственно актерского и режиссерского творчества. Мысль Ста-
ниславского существенно затрагивает проблемы этические, эсте-
тические, философские, она тесно связана с насущными
проблемами психологии, его общественный темперамент оче-
виден. Не так давно изданные девять томов его трудов только
подтверждают это. Невозможно в скорых заметках подробно го-
ворить обо всем этом богатстве нашей русской театральной, да
и, конечно, не только театральной культуры. Воспользуюсь воз-
можностью сказать только о том, что мгновенно приходит в го-
лову при имени Станиславского. То есть о том, что, по-моему,
является самым важным в его системе, если смотреть на нее с
точки зрения студентов — актеров и режиссеров и, главное, ра-
зумеется, с точки зрения театрального педагога. О тех вопросах,
которые ставит перед нами Станиславский.

Там, где Станиславский, — там правда. 
Это старая истина, но, кажется, пришло время повторять ее

еще и еще раз.
Система — это правда, художественная, театральная, кри-

сталлизация типических черт сценического образа, художе-
ственное обобщение, позволяющее создавать на сцене явления,
типы, поражающие своей глубиной. Как поражал зрителя сам
Станиславский в образе доктора Штокмана, или Крутицкого,
или Аргана из «Мнимого больного», мы как-то стали подзабы-
вать, что Станиславский сам был великим актером, а кое-кто
иногда договаривается и до того, что, мол, он был актером…
средним. Не стоит преуменьшать значение этих и подобных им
заявлений и заблуждаться по поводу добросовестности их авто-
ров. Это всего лишь часть из общего потока нападок на Стани-
славского, попыток, иногда небезуспешных, переоценки роли
Станиславского и его учения в мировом театральном процессе.
Главная мишень здесь даже не сам великий мастер, а то исклю-
чительно ценное для нас достояние, которому он отдал жизнь, —
русский психологический театр. Речь, как надеюсь, станет по-
нятно дальше не о жанре. А он находится сегодня под тяжелым
холодным прессом недостаточно культурных, во всяком случае,
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не укорененных в русской культуре и весьма поверхностно знаю-
щих культуру западную, современных не то, чтобы режиссеров,
а, как бы это удобнее сказать, скорее, своего рода театральных
дизайнеров. Русский психологический театр, разрушаемый на
наших глазах не очень образованными, но прыткими, дорвав-
шимися до первого положения в современном театральном про-
цессе нынешними, как называл таковых Достоевский, людьми,
представляет собою сегодня натуру уходящую. И его надо спа-
сать, как ни странно, ни обидно, ни дико это звучит. Необходимо
вернуть в театральный процесс и, что, может быть, во стократ
важнее — процесс педагогический, забытое, увы, на сегодняш-
ний день понятие «режиссуры корня». Понятие чрезвычайно
важное для Станиславского, которое он утверждал в своей ре-
жиссерской и педагогической деятельности и которое на протя-
жении долгих и самых трудных лет нашей истории в двадцатом
веке определило призвание лучших наших режиссеров и помогло
составить славу отечественного театра. 

Система — это и психофизическая правда существования
актера на сцене, без которой и речи быть не может о правде ху-
дожественной. Спектакль, не обладающий тем, что А. Д. Попов
называл «художественной целостностью» спектакля, которая не-
возможна без наличия в нем подлинной актерской жизни, такой
спектакль неполноценный, художественно ущербный. Это часто
происходит из-за пренебрежения режиссера к проблеме суще-
ствования актера на сцене или из-за неумения режиссера пра-
вильно выстроить жизнь актера в спектакле. Режиссер часто
просто не разбирается в природе актерского творчества, а бывает,
да еще как бывает, что он и не хочет этого знать, во всеуслыша-
ние заявляя, что ему живые актеры не нужны. Мысль эта не
новая, но в нашем случае она просто прикрывает режиссерскую
беспомощность в работе с актером. Без правильной жизни ак-
тера на сцене спектакль, каким бы он ни был занятным и остро-
умным, не трогает, не «забирает» зрителя. Театральный парадокс
нашего времени или, если угодно, парадокс об актере нашего
времени, заключается в том, что актер на кинопленке, особенно
в старых фильмах, часто захватывает зрителя гораздо существен-
нее, чем живой актер на сцене театра. Актер на сцене не живет, он
становится всего лишь функцией, он находится в определенной
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знаковой системе, наряду с любыми другими компонентами
спектакля, каковые суть костюмы, декорации, музыка, шумы,
свет и многое другое, это зависит от фантазии режиссера. Эта
знаковая система может быть и не скучной, но она лишена глав-
ного — живого человека, процесс жизни которого на сцене до-
лжен быть захватывающе интересным и рождать в зрительном
зале глубокие эмоции и чувства. Нынешний режиссер ставит
спектакль как малый ребенок собирает картинку из разноцвет-
ных пазлов. Вот пазл — облачко, вот — елочка, а вот — человечек.
Так актер в спектакле становится своеобразным пазлом, не
более. Связь в театре идет от сердца к сердцу, а потом уже к ра-
зуму. Зритель уносит из театра волнение, он сначала потрясен
впечатлением — потом уже включается момент рациональный.
Каждому знаком этот момент послевкусия, проходит некоторое
время, когда впечатление, полученное в театре, живет внутри, в
душе, в сердце и только потом обнаруживает себя как суждение.
Театр, апеллирующий только к разуму, — скучен, как скучна
страница в учебнике, излагающая великий роман. Но един-
ственное, что не делает театр скучным, — это подлинная жизнь
человека на сцене. Этой жизнью и занимался Станиславский,
оставив нам грандиозное наследие и поставив перед нами длин-
ный ряд интереснейших вопросов. Помню, как когда-то мы
стремились попасть на гастроли «Берлинер ансамбля», театра
Бертольта Брехта, театрального антипода Станиславского, чтобы
наконец воочию увидеть, что же это такое «система Брехта», его
пресловутое отчуждение от образа, и чем же она отличается от
системы Станиславского. Не увидели! Выходила на сцену Елена
Вайгель в роли Мамаши Кураж и играла… по Станиславскому, и
зал был захвачен и потрясен ее игрой, да, конечно, наперекор
теории Брехта. В другом спектакле играл Эрнст Буш. Мы думали,
вот, наверное, Эрнст Буш, не только актер, но знаменитый
эстрадный певец, мастер политического кабаре, испытанный по-
литический боец, покажет нам, что такое актерское искусство по
Брехту. Нет, не показал — на сцене жил Буш—Галилей и опять по
Станиславскому. Театральную эстетику Брехта, его сценические
новации, поэзию условного театра и публицистичность театра
политического, его незабываемые сценические метафоры, отто-
ченные сценические афоризмы, остроумные тонкие режиссер-
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ские решения и много всего другого поражали и восхищали зри-
теля. А Елена Вайгель и Эрнст Буш — потрясали. Но они же, в
конечном счете, как бы и оправдывали брехтовскую теорию —
без актеров, умеющих с такой мощью и подлинностью жить на
сцене, эпический театр бывает слегка утомителен. Так что же,
эти двое великих актеров, создавая роли и живя на сцене по Ста-
ниславскому, разрушали чудо брехтовского театра? Нет, напро-
тив — полностью проявляли его природу и делали бесконечно
обаятельным. Когда в условном спектакле безусловно правдиво
существовали актеры, это, казалось бы, эстетическое противо-
речие производило потрясающий эффект и высекало искры под-
линных чувств и эмоций. Правда, замечу с горечью, что мы в то
время готовы были к художественному потрясению, нас к этому
приучил родной отечественный театр, но, боюсь, что нынешний
зритель успел отучиться от этой старомодной привычки — идти
в театр за большими и сильными чувствами. Что и говорить,
плохо для искусства, когда связь идет от рационального к ра-
циональному, конечно, и в этом случае человек испытывает
определенные эмоции и чувства, но они другие, вторичные —
тени подлинных чувств. 

Исключительно важна на сцене психофическая правда суще-
ствования актера, правда, открывающая путь к созданию сцени-
ческого образа человека в любых, подчеркиваю, любых, порою
самых неожиданных, театральных формах. В спектаклях Художе-
ственного театра, порою невероятных по сложности, остроте и
своеобразию своих сценических решений, всегда поражал зри-
теля подлинный психологизм актерского исполнения, глубокая
психологическая разработка роли, основанная, взращенная, если
можно так сказать, правдой сценического существования актера.
И не нужно путать этот великий психологизм искусства мхатов-
ских актеров, которого требовал и добивался Станиславский, с
жанром так называемого психологического спектакля, если та-
ковой жанр когда-либо существовал, а не является схоластиче-
ским искусствоведческим термином, это разные вещи, далеко
друг от друга отстоящие. И вполне оправданно было бы упомя-
нуть здесь хотя бы такие хрестоматийные примеры актерских со-
зданий, как гениальный психологический гротеск Качалова в
экспрессионистском спектакле «Анатэма» или граничащие с чу-
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десами сценические гиперболы Тарханова в легендарной роли
Градобоева в феерическом «Горячем сердце». В данном случае не-
важно, что «Анатэму» поставили Немирович-Данченко и Луж-
ский, а «Горячее сердце» Станиславский, Судаков и Тарханов.
Важно понять, что оба, ставшие театральной легендой спектакля,
как и многие другие (удивляешься разнообразию творческих ин-
тересов руководителей МХАТ), обладавшие совершенной, иначе
не скажешь, художественной формой, объединяет именно при-
нцип работы актера по Станиславскому. То есть глубинное по-
гружение в сущность роли. Как выстрел из ружья обязательно
дает сильную отдачу в плечо, так и выстрел в суть материала —
пьесу, роль, дает свою отдачу — непременно рождается един-
ственно возможная и всегда неожиданная театральная форма. Ро-
ждается — не придумывается. 

Но необходимо понимать, что это глубинное погружение в су-
щность роли просто невозможно без правильного органического
и импровизационного самочувствия актера на сцене. Сцениче-
ского самочувствия, зависящего от целого ряда обстоятельств —
физических, психических, воображаемых, нафантазированных,
присвоенных, сиюминутных, что очень важно, то есть возникаю-
щих непосредственно в течение спектакля, как редкие, может
быть, но драгоценные своей непредсказуемостью моменты, а по-
тому всегда живые и запоминающиеся. То есть всего того слож-
ного комплекса актерского мастерства, который Станиславский
стремился сделать доступным для каждого актера и освоение ко-
торого есть непременное условие правильной актерской школы.
Актер школы Станиславского — это актер, способный к творче-
ству в самых разных сценических формах, который может найти
верный способ существования в природе любого автора. А она бы-
вает, как легко увидеть, бесконечно разнообразна. Исключительно
важен для актера правильный метод существования на сцене, даю-
щий ему возможности одинаково правдиво проживать свою роль
и в пьесе Островского, и в драме Беккета. В этом смысле для ак-
тера не существует театра абсурда — в самой абсурдной пьесе его
жизнь всегда определенна, конкретна и органична, разумеется,
согласно авторской природе. Верное сценическое самочувствие —
одна из самых важных вещей в актерском искусстве, дает возмож-
ность актеру дойти до самых высоких обобщений в самых смелых
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сценических формах. Как в приведенных нами примерах, где ак-
теры поднимались до высоты и напряжения невероятно смелого
сценического гротеска, оставаясь при этом предельно правдивым
с точки зрения процесса актерской жизни в спектакле. В своей
книге «Моя жизнь в искусстве» Станиславский подробно расска-
зывает о тех смелых художественных исканиях, которые он
скромно называет «линиями» Художественного театра. Вспом-
ним — линия историко-бытовая, интуиции и чувства, фантастики,
символизма и экспрессионизма, общественно-политическая
линия. За каждой линией, за каждым направлением стоят спекта-
кли, многие из которых стали сценическими шедеврами, спектак -
ли-миры, о них написаны книги, исследования. Роли, ставшие
темой фундаментальных работ замечательных театроведов. Ведь
это, в сущности, — зерно развития всего мирового театра в два-
дцатом столетии! Как из тематического ядра в музыке вырастают
самые разнообразные музыкальные построения, так из опыта
МХАТ, теоретически обоснованного кропотливой и подвижниче-
ской деятельностью Станиславского, вырастает общемировой теа-
тральный процесс двадцатого века, во всем его многообразии. Но
совершенно очевидно, что без Станиславского этот ход театраль-
ной истории уже представить себе просто невозможно. 

Меняется эстетика, эстетические нормы весьма подвижны,
крайне зависят от времени, эпохи, это естественно, но незыб-
лемы законы актерского и режиссерского искусства, открытые
Станиславским. И не нужно, как это часто бывает, что, по правде
говоря, даже странно, путать искусство переживания, суть кото-
рого раскрыл Станиславский в своем театральном учении, с эсте-
тикой Художественного театра того или иного исторического
периода. Представляется крайней наивностью думать, что театр
двадцать первого века, едва разменявший в нем второе десяти-
летие, в Станиславском не нуждается, только потому, что два-
дцать первый век старше двадцатого на целых тринадцать лет,
что в этом смысле, как и во многих других, он умнее. Нет, не
умнее. История Художественного театра как роман, роман жизни
и искусства, со многими сюжетными коллизиями, неожидан-
ными событиями, завязками, развязками, многочисленными
действующими лицами, главными и побочными темами, соеди-
нением неожиданных жанровых ходов, но пронизанный единой
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авторской темой, мыслью, волей. Поражает все это многообра-
зие художественных линий, творческих сюжетов в одном театре,
на одной сценической площадке — разные художественные
линии, совершенно разные спектакли, многообразие необыч-
ных, порою эксцентричных сценических решений. Художник
Дмитриев вспоминал, как работал с Вл.И. Немировичем-Дан-
ченко над художественным решением постановки «Трех сестер»
в 1940 году — декорации В.Дмитриева в этом спектакле ге-
ниальны. «Что бы я ни предложил Немировичу-Данченко, какие
бы, на мой взгляд, необычные решения ни приносил, — вспо-
минает художник, — я все время слышал от режиссера — это уже
было в нашем театре в таком-то и таком-то году». Надо все-таки
помнить, что Художественный театр был театром современным,
передовым, в настоящем смысле этого истертого слова, театром
новаторским — он шел впереди всего мирового процесса. 

Обязательно стоит вспомнить студии Художественного теа-
тра, создаваемые Станиславским, — из них по крайней мере три
студии на многие годы определили развитие отечественного теа-
тра, дали созвездие выдающихся, великих режиссерских и актер-
ских имен. Первая студия — уникальный театр под руководством
Михаила Чехова, МХАТ II; тут надо все-таки призадуматься, что
же это был за театр, если Станиславский и Немирович разрешили
ему именоваться МХАТ! Вторая студия — это выдающиеся арти-
сты МХАТа советского периода, то пополнение театра, пришед-
шее из студии, которое, собственно, и создало его славу в
советский период и продлило само существование театра. Это
Третья студия — под руководством Евгения Вахтангова, позже
Театр им. Е. Вахтангова, долгое время один из самых художе-
ственно своеобразных, утверждавших «вахтанговское» начало
театров страны. А студии Завадского, Дикого, Хмелева! А такая
гигантская фигура театра ХХ века, как Вс. Мейерхольд, — он кор-
нями связан с Художественным театром. И за всем этим ошелом-
ляющим многообразием отечественного театра двадцатого
столетия стоит художественная и гражданская личность Стани-
славского — творца, режиссера и педагога, создателя современ-
ного учения о природе актерского творчества. Ибо, выхватывая
из всего этого многообразия наугад любое художественное звено,
мы увидим, что оно обосновано той школой, тем направлением
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театрального искусства, которые принято называть системой Ста-
ниславского. «Зерно» самых разных театральных направлений,
не только отечественных, но и мировых, поисков, исканий, от-
крытий, находок, не похожих друг на друга, «зерно», из которого
произросли многие театральные свершения, — в той благодатной
почве, что мы так непоэтично и сухо называем словом система.
Это очень важно понять сегодня. 

Система — это, разумеется, и жизненная правда, то, что ве-
ликий сподвижник Станиславского Немирович-Данченко назы-
вал «жизненной волной». Стоит ли говорить, что речь идет не о
так называемом отражении жизни на сцене в образах самой
жизни, не о подобии подлинной жизни на сцене, не о реалисти-
ческих или даже натуралистических деталях, будто бы обяза-
тельно способствующих созданию сценической иллюзии
реальной жизни. Такого рода псевдореализм, спектакли «под
МХАТ» всегда сопровождали Художественный театр и в начале
его творческого пути и дальше. Сегодня их меньше, чем в пре-
жние времена. Но меньше именно потому, что русский психоло-
гический театр в лице Станиславского, нашедший свое
оптимальное воплощение, как ни горько это признавать, сильно
сдал свои позиции, не он определяет сейчас доминанту театраль-
ной жизни, не он руководит театральным вкусом, не ему хотят
подражать. Так случилось, что он больше не является сегодня су-
щностною необходимостью эпохи, как мы любим, словно оправ-
дываясь в собственном малодушии, говорить, эпохи переходной,
на самом деле живущей поверхностно, отмеченной массовой под-
меной ценностей. Режиссерские опусы искренних подражателей
МХТ, между прочим, тоже созданные в переходное время, были в
свое время великолепно осмеяны в книжке Л. Андреева и С. Гла-
голя «Под впечатлением Художественного театра». Все пустил в
ход режиссер для создания, как он верил, подлинной жизни на
сцене, пишут они в книге, куча самых разных бытовых предме-
тов и деталей были собраны на сцене ради правдоподобия и со-
здания нужного «настроения», вплоть до машинки для чистки
сапог. Все было на сцене, как в жизни, а настоящей жизни не
было. Может быть, в нем и была фотографическая точность не-
которых жизненных деталей, фактов. Но не было того, что Ста-
ниславский называл — «жизнью человеческого духа». А именно
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это и есть — правда системы. Эта правда не зависит от жанров,
манер и стилей, мы можем столкнуться с ней в любой театраль-
ной форме, она, эта правда, простите, за тавтологию — оправды-
вает все! Понятно, что она не тождественна правдоподобию. Надо
заметить, что равным образом и само учение Станиславского
всегда имело некую сопровождающую его скучную схоластиче-
скую, если можно так сказать, параллель, конечно, ничего общего
не имеющую с сутью того, о чем говорил и писал великий учи-
тель сцены, опрощающую его учение и делающую его плоским.
Такая вещь, как превращение глубокого учения в набор некото-
рых обязательных приемов, ознакомившись с которыми можно
стать актером и идти на сцену в полном убеждении, что овладел
системой, существовала всегда. Но сегодня она исключительно
опасна, невероятное количество театральных школ, методик,
апеллирующих к Станиславскому, а на самом деле все чаще про-
тивостоящих ему, противопоставляющих ему другие имена,
нужды нет, что сами эти имена ужаснулись бы, узнав, как ис-
пользуют их часто замечательные находки неумные адепты, всего
этого на нашем полумаргинальном поле предостаточно. И не
надо скрывать этот печальный факт, надо c ним бороться. Тут
серьезнейший, почти трагический вопрос современной театраль-
ной педагогики. Бороться с распухшим на наших глазах, стреми-
тельно разливающимся болотом дилетантизма трудно, потому что
на болоте, бывает, растут яркие и соблазнительные цветы. Но это
нужно делать, ибо полумаргинальное поле скоро станет оконча-
тельно маргинальным.

Разделение Станиславским художественного маршрута теа-
тра на несколько линий — в достаточной мере условно, как
условно обозначение каждой из них, это относится и к историко-
бытовой линии. Быт на сцене Художественного театра был всегда,
вспоминая слова Белинского, возведен в «перл создания». Сила
художественного обобщения мастеров Художественного театра
была так велика, что и самый бытовой спектакль поднимался до
высот подлинного реализма. Этот реализм чуть позже Немиро-
вич назовет «реализмом, отточенным до символа». Верный и луч-
ший ученик Станиславского — Вахтангов выдвинул смелый и до
сих пор в полной мере неоцененный тезис о «фантастическом
реализме» в театре. Эта поразительная по внутренней силе теа-
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тральная концепция гениального ученика Станиславского, по-
нявшего суть его системы как никто другой и доказавшего со-
бственной блистательной работой жизнеспособность учения
Станиславского об актерском искусстве в любых сценических
формах и театральных новациях. Но, во всяком случае, говоря о
сценическом реализме по Станиславскому, мы должны иметь в
виду, что это реализм жизни на сцене человеческого духа. В этой
знаменитой формуле Станиславского реализм становится поня-
тием сущности, не формы, из плоскости эстетики переходит в
сферу психологии. Жизнь человеческого духа выше любой теа-
тральной формы и со всем тем любой театральной форме дает
право на художественное существование, одухотворяет ее. Школа
Станиславского позволяет актеру, при наличии у него воли и та-
ланта подняться на эти высоты или, что тоже немаловажно, ста-
вит на верный путь, ведущий к этим высотам. Философия
системы и ее технология нераздельны. 

Говоря о жизненной правде театрального искусства и учения
Станиславского, нельзя не сказать о том, что Немирович-Дан-
ченко называл «социальной волной». Это та правда современной
эпохи, без которой теряется смысл сценического творчества, су-
жается эмоциональное поле спектакля, не возникает художе-
ственная атмосфера, зависящая прежде всего от взволнованного
сверхзадачей актера-художника. Чувства актера — социальны, об
этом говорил великий русский психолог Л. Выготский. Эмоции
и чувства актера социально окрашены, творящий сценический
образ актер живет не только страстями и чувствами своего героя,
его собственные чувства отражают ситуацию времени и эпохи и
своеобразным путем, через правду жизни сценического образа,
создаваемого актером, возвращаются в зрительный зал. Колли-
зии времени влияют на чувства актера, сложная работа психо-
физического аппарата актера заставляет поток этих чувств
перевестись в русло сценической жизни образа. В этом слиянии,
в этом потоке свершается тайна рождения сценического худо-
жественного образа. Именно так возникает сопричастность к со-
временной жизни литературного материала или пьесы,
созданной во времена, часто далекие от современной эпохи.
Когда-то Станиславский обмолвился, говоря о своей, так назы-
ваемой, системе, что ничего, в сущности, в ней нет, кроме сверх-
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задачи. Это очень важная фраза, на самом деле, по Станислав-
скому сверхзадача пронизывает весь спектакль и живет во всех
его проявлениях, от шумов и звуков, до мизансцен. Она пропи-
тывает всю жизнь актера в спектакле, живет в актерских и ре-
жиссерских паузах, она существенная часть в составе воздуха
спектакля, которым дышит зрительный зал. 

Остановимся ненадолго на этом важнейшем для Станислав-
ского понятии — сверхзадача. Тем более что в современном теа-
тре это понятие довольно часто недооценивают. Оно не любимо
нынешними режиссерами и актерами и почему-то несправедливо
считается понятием, с одной стороны, не глубинным, а внешним,
умозрительным, а с другой стороны — идеологическим. И наряду
с такими важными вещами, как тема и идея, стало голословно, ра-
ционально, сухо и часто именно поэтому о сверхзадаче предпочи-
тают не говорить. В самом деле — ее действительно крайне трудно
сформулировать. Вопрос заключается в том, а так ли уж нужно это
делать, непременно определять сверхзадачу в строгой логической
формулировке? Бывает, на некоторых экзаменах режиссерских
курсов перед показом отрывка выходит студент-режиссер и ко-
ряво или бодро, но все равно одинаково скучно «докладывает»
свою сверхзадачу. И всегда и ему неловко и аудитория поежива-
ется, внимая вымученным, хотя и бойким иногда словам моло-
дого режиссера. После просмотра отрывка, часто талантливо
сделанного, у многих возникает вопрос — эта интересная работа,
какое же она имеет отношение к тем умным, но скучным словам,
которые были произнесены перед показом студентом. И дело тут
вовсе не в том, что будущий режиссер не красноречив, не обла-
дает даром слова, не способен точно выразить свою мысль, хотя
это умение — донести свою мысль ясными, точными словами, не-
сомненно, является одной из важных составляющих режиссер-
ской профессии. В том-то и дело, что сверхзадачу часто очень
трудно, почти невозможно выразить строго логически. Сверхза-
дача всегда — чувственна, образна, она вливается в сознание зри-
теля через эмоции и чувства, которые возбуждает актер и
спектакль в целом. Если нет этой эмоциональной подоплеки, чув-
ственной заразительности, то ни о какой сверхзадаче говорить не
приходится, она становится навязчивой, как приклеенная к дрян-
ному товару яркая этикетка. А в скольких спектаклях мы видим
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указующий перст режиссера, который словно говорит нам — смо-
трите, я вот так это вижу, вот как я отношусь к этому факту, собы-
тию, вы оценили, как я оригинально обошелся с тем-то и тем-то,
не забудьте обратить ваше внимание на это и на то? Спектакль
превращается в экскурсию по неинтересным местам, которую
проводит назойливый гид-режиссер. Выдуманная, рациональная,
вымученная сверхзадача, торчащая из всех прорех плохо скроен-
ного спектакля или сияющая ложным блеском ловко сделанного,
но пустого внутри спектакля,– самое неприятное, что может быть.
Не надо, как часто это бывает, указывать публике на предмет ин-
тереса актера и режиссера, любое обращение к его рационально-
сти только отпугнет зрителя от театра. Сверхзадача диалектична.
Она является, несомненно, целеполаганием, и в этом смысле она
как бы заманчивый внешний фактор, притягивающая к себе цель,
к которой стремится сквозное действие роли, спектакля. Но со
всем тем она есть и внутренний двигатель, внутренний мотор
сквозного действия — роли, спектакля, актера, режиссера, во-
обще, художника, художественного коллектива, театра — в таком
случае Станиславский говорил о сверх-сверхзадаче. Эта диалек-
тика сверхзадачи весьма важная вещь. Сверхзадача начинается,
может быть, даже раньше, чем рождается замысел художника, как
некая внутренняя установка художника. Эта внутренняя уста-
новка еще не приобрела форму логического умозаключения и не
скоро приобретет. Сверхзадача еще только подразумевается. Идеи
времени, художественные, общественные, толкают художника к
работе, пробуждают его замысел. Он знает, что он должен выска-
заться, ответить времени, начинается процесс рождения замысла,
а потом сложный путь его осуществления. И в этот момент сверх-
задача еще не может быть точно сформулирована самим худож-
ником. Но она есть, она уже живет в нем, еще, так сказать, как
закваска замысла. Она существует в свернутом виде, она не иден-
тична в полном смысле «зерну» роли или спектакля, но прорастает
из него, так же как и многое другое в процессе актерского и ре-
жиссерского творчества в спектакле. Прорастает сквозь все ком-
поненты спектакля, поэтому Станиславский и говорил, что
ничего нет, кроме сверхзадачи. 

У Станиславского слово «задача» очень часто являлось сино-
нимом слова «мечта». Это невероятно интересно! То есть к этому
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сухому, словно из учебника арифметики взятому термину задача
мгновенно подключались у него воображение, фантазия. Спосо-
бен ли отдаться мечте человек, лишенный воображения? Это
важно. К чему стремится образ, какова его сверхзадача, иначе го-
воря, о чем он мечтает? О чем вы мечтаете, спрашивал Стани-
славский у того же Тарханова, репетирующего роль городничего
Градобоева в уже упоминавшемся мною спектакле «Горячее
сердце» по пьесе А. Н. Островского. Тарханов—Градобоев отве-
чал, что он мечтает стать… губернатором. Артисту казалось, что
эта мечта необыкновенной силы. И действительно это так. Из об-
стоятельств пьесы понятно, что эта мечта неосуществима для Гра-
добоева в реальности никогда, но взятая артистом как главная
задача образа она давала весьма неожиданный, своеобразный,
эксцентрический оттенок действиям и поступкам персонажа. Но
и одержимость Градобоева мечтой стать губернатором для Ста-
ниславского оказалась недостаточной. И он предложил артисту
другую мечту — стать царем! И вот с этой действительно сверхза-
дачей, с этой невероятной, фантастической, отчасти даже дикой
мечтой, с этой внутренней установкой в голове жил в спектакле
Градобоев Тарханова. Нести внутри себя образ царя, совершать
длинный ряд самых простых физических действий, но при этом
внутренне ощущать себя будущим царем Всея Руси, готовить себя
на царствование. Это как бы одновременно были и «зерно» и за-
дача. Станиславским и Тархановым благодаря образной сверхза-
даче найдена была своеобразная, уникальная пластика души в этой
роли. Может ли быть при такой сверхзадаче, при такой внутрен-
ней установке неинтересной художественная форма роли и спек-
такля? Разумеется, нет, она возникает как отдача — органично,
естественно, непринужденно. Но, конечно, путь к этому не про-
стой. Сущность отливается в театральную форму, как раскаленный
чугун в заготовку скульптора. В обоих случаях форма шлифуется, и
в обоих случаях рождается подлинно неповторимый образ. Неуди-
вительно, что роль Градобоева, как и многие другие роли этого ар-
тиста, стала одной из самых обаятельных театральных легенд.
И сам спектакль остался незабываемым праздником театра. 

Слово «установка», конечно, отсылает нас к одной из самых
знаменитых и оригинальных психологических школ — к школе
гениального психолога Д. Узнадзе, создателя так называемой тео-
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рии установки или психологии установки. Здесь невозможно
подробно раскрыть суть теории установки, но для нас важно от-
метить, что, по мнению сторонников этой теории, «установка»
предшествует сознательной психической деятельности человека
и лежит в основе его поведения. Даже из этих слов становится
понятным, насколько близкой к этому открытию в психологии
является учение Станиславского о сверхзадаче. Конечно, в этой
связи невозможно здесь хотя бы не упомянуть учение о доми-
нанте великого русского физиолога А. Ухтомского, для которого
так называемые высшие доминанты определяют направленность
человеческого восприятия и координируют картину мира. Ин-
тересно, что свой первый доклад о принципе доминанты А. Ух-
томский сделал в 1922 году, а в следующем опубликовал работу
«Доминанта как рабочий принцип нервных центров». В это же
время разгорается работа Станиславского над теорией актер-
ского искусства и психофизиологией актера в процессе сцени-
ческой жизни. Складывается его учение об актерском искусстве.
Станиславский внимательно изучал труды И. П. Павлова о вы-
сшей нервной деятельности человека и, несомненно, знал, какое
большое место занимает в его научной концепции то, что
И. П. Павлов называл «рефлексом цели». «Рефлекс цели, —
писал И. П. Павлов, — есть основная форма жизненной энергии
каждого из нас. Жизнь только для того красна и сильна, кто всю
жизнь стремится к постоянно достигаемой, но никогда не до-
стижимой цели. Вся жизнь, все ее улучшения, вся ее культура де-
лается рефлексом цели, делается только людьми, стремящимися
к той или другой поставленной ими себе в жизни цели». Ссылка?
Трудно не заметить, как эта мысль великого русского ученого со-
впадает с пониманием сверхзадачи Станиславским. Занимаясь,
в сущности, тем, что можно назвать практической психологией,
Станиславский страдал от недостатка научных знаний в этой об-
ласти и в одном из писем к Л. Гуревич признавался, что он в пси-
хологии… профан! Между тем, перечитывая книгу «Работа
актера над собой» мы увидим, что в ней нашли свое отражение
многие достижения и открытия психологов того времени, когда
психология, еще достаточно молодая наука, стремительно за-
воевывала свои позиции. Станиславский целеустремленно и
кропотливо занимался проблемой сознательного и бессозна-
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тельного в творчестве актера. Искания его в этой области, при-
влекли и привлекают до сих пор внимание многих крупных
психологов и нейрофизиологов. Станиславский занимался пси-
хологией творчества актера, но его работы в этой, казалось бы,
специфической сфере приковывали внимание крупнейших уче-
ных-психологов, нейрофизиологов. Назовем хотя бы замеча-
тельный труд П. Симонова «Метод Станиславского и психология
эмоций», вообще очень много открывшего в системе, много
объяснившего в системе с точки зрения науки. Или чрезвычайно
интересную статью нейрофизиолога А. Р. Лурия «Пути и сред-
ства кодирования смысла», интересную еще и потому, что она
была написана им в соавторстве с выдающимся театральным пе-
дагогом, ученицей Станиславского М. О. Кнебель. Система Ста-
ниславского является предметом пристального внимания
ученых. Пожалуй, их интерес к исследовательской работе Ста-
ниславского, посвященной психофизиологии творящего на
сцене актера, его открытия в этой области, для науки предста-
вляют до сих пор больший интерес, чем для некоторых деятелей
современного театрального искусства.

Слово «система» по отношению к тому, что делал и чем зани-
мался всю жизнь Станиславский, стало едва ли не штампом. На
самом деле он никакую систему не писал, он всю жизнь посвятил
исследованию психофизических процессов, которые происходят
у человека, занимающегося сценическим творчеством, и сделал
на этом пути великие открытия. Но с ними случился своеобраз-
ный казус. Они были растащены в разное время учениками и со-
трудниками Станиславского, по разным причинам покидавшими
мастера на определенных этапах его работы над основной про-
блемой его жизни. Но Станиславский все время шел вперед, и все
его открытия и находки непременно следуют одно из другого, не-
возможно из этой цепи вырвать хоть одно звено, чтобы сразу же
тревожно не отозвались другие. Все в учении Станиславского свя-
зано одно с другим, привязано одно к другому, зависит друг от
друга. Любой элемент в этой цепочке, если взять его крепко и рас-
смотреть внимательно, попытаться вникнуть в его суть, способен
взорвать наше привычное представление о системе. 

Станиславский называл актерское искусство, которое испо-
ведовал, «школой переживания». Это, надо признать, не совсем



25

удачное название. Так же, как и название «школа представления».
К сожалению, тут много путаницы. Школу переживания стали
едва ли не отождествлять с непременными переживаниями на
сцене, то есть страданиями, а иногда, бывает, договариваются и до
того, что переживать на сцене — это значит предаваться своего
рода истерике. Отсюда делают поспешный и не на чем не осно-
ванный вывод, что школа переживания хороша исключительно
для театра так называемого реалистического направления, то есть
продолжают связывать школу Станиславского либо с определен-
ной эстетикой, либо с определенным жанром. Но жанр — поня-
тие теоретическое, искусствоведческое, в театре правильнее
говорить о лице автора, о природе, как подчеркивал Г. Товстоно-
гов, чувств автора. Эта природа разная у Горького и Гоголя. Но су-
ществование актера и в пьесах Гоголя, и в драматургии Горького
все равно требует от него прожития всех обстоятельств и событий
пьесы как своих собственных и всем своим психофизическим
комплексом. Пережить по Станиславскому означает пропустить
через себя самого все события и коллизии роли; от актера тре-
буется прожить их всем его существом. И духом и, что исключи-
тельно важно, телом. Для Станиславского человеческое тело
очень важно, недаром он столько внимания уделял снятию мы-
шечного зажима, раскрепощению тела актера. Искусство актера
физическое, в том смысле, что он творит своим телом и только
через свое тело, через телесную жизнь актера выявляется вну-
тренняя психическая жизнь персонажа и, наоборот, верно най-
денная жизнь тела пробуждает необходимые психические
нюансы роли. Нет физических действий в чистом виде, они
всегда психологичны, но Станиславский принципиально назы-
вал действия физическими и делал упор на правильную физиче-
скую жизнь актера. Целесообразно выстроенная физическая
жизнь актера приведет его к такому сценическому самочувствию,
при котором откроются все шлюзы сознания, и начнется свобод-
ный поток актерского творчества. Равным образом важен здесь и
такой элемент, как физическое самочувствие. И оно никогда не
бывает только лишь физическим, оно всегда психологично. Но и
здесь важно опереться на физическую сторону и обратиться к па-
мяти тела. Оно помнит и знает все нюансы нашей жизни и мно-
гое способно нам подсказать. Правильно найденное физическое
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самочувствие в том или ином моменте роли поможет актеру
найти верную психологию роли. При этом Станиславский искал
пути к тому, чтобы это переживание роли или проживание ее ка-
ждый раз было как впервые, именно в этом смысле для него
важно было импровизационное самочувствие актера на сцене. 

Когда Станиславский противопоставлял актерской школе пе-
реживания актерскую школу представления, то он противопоста-
влял друг другу разные пути к художественной сценической
правде, а никак не утверждал, что одна только школа, а именно
переживания, в отличие от школы представления, обладает прио-
ритетом в утверждении сценической правды. Актерское искусство
представления — великое и, добавим, крайне редкое искусство.
Я не знаю, например, кого из современных актеров можно было
бы отнести к подлинным представителям этой школы. И здесь мы
сталкиваемся с не очень удачным названием. Представление,
показ, демонстрация — слова одного смыслового ряда, они как
будто обозначают что-то исключительно внешнее, в данном кон-
тексте не подразумевают глубокого содержания. Смысл школы
представления заключается в том, что актер однажды в процессе
репетиций по-настоящему пережив, прожив роль, дальше на каж -
дом спектакле повторяет этот момент во всех мельчайших под-
робностях и физических, и, разумеется, психических. Надо
вдуматься в эти слова, речь идет не о повторении так называемого
внешнего рисунка роли. Речь идет о воспроизводстве каждый раз
одного и того же психофизического состояния, повторении его на
сцене во всех мельчайших и тончайших, трудно уловимых психо-
физических подробностях. Это колоссальный и самоотверженный
труд, и он доступен только большим актерам. Если актер школы
представления способен воспроизвести в своей эмоциональной
памяти, в памяти своего тела необходимое психофизическое со-
стояние и если он действительно добивается этого, то, как это ни
странно, вступают в силу законы актерского творчества, откры-
тые Станиславским, — одна, пусть и малая правда тянет за собой
большую. И актер начинает жить на сцене настоящей полноцен-
ной жизнью. Но путь к этому невероятно сложен и недоступен
большинству актеров. Не для гениев создавал свою школу Стани-
славский. Он хотел найти такие пути к художественной правде на
сцене, которые помогли бы прийти к этой правде любому актеру.
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Что же касается великого и, повторяю, редкого, исчезающего ис-
кусства представления, то не надо его путать с представленче-
ством, о чем неоднократно говорил сам Станиславский. И с
которым сплошь и рядом мы сталкиваемся на сцене сегодня.

Всю жизнь Станиславский шел к одной цели и мучился одной
проблемой: как добиться свободного непринужденного актерского
творчества на сцене. Он ставил пред собой задачу найти пути к та-
кому самочувствию актера на сцене, при котором творчество ак-
тера начинается само собой, без принуждения, без насилия над его
человеческой и творческой природой. Надо было добиться таких
условий, при которых сама человеческая природа актера откры-
лась бы, пробудилась к творчеству. Именно этому посвящена вся
книга «Работа актера над собой», особенно первый ее том, кото-
рый носит подзаголовок —  о творческом процессе переживания.
Весь этот том посвящен только одному — органично подвести ак-
тера к началу сценического творчества. И надо быть Станислав-
ским, чтобы в конце жизни критически пересмотреть свою,
ставшую мировым бестселлером книгу, своего рода библию ак-
терского искусства и сделать еще один прорыв в будущее, придя к
так называемому «методу физических действий». Открывавшему
актеру путь к созданию верного и, что самое важное, неприну-
жденного сценического самочувствия. В начале исканий Стани-
славского существовал такой забытый ныне термин, как «волевой
толчок». Актер, приходя на репетицию, даже если он и искренне
нацелен на творческую работу, все равно находится под влиянием
массы раздражающих и мешающих ему обстоятельств, вплоть до
нездоровья или личных неприятностей. Как увлечь его репети-
цией? Надо, писал Станиславский, ставить ему интересные манки,
они должны пробудить интерес актера, увлечь к выполнению сце-
нической задачи. Ну а когда и манки не помогают? Вот тогда надо
апеллировать к его воле. Собрать волю в кулак, совершить так на-
зываемый «волевой толчок» и начать процесс выполнения сцени-
ческой задачи. Да, такое бывало — актер собирал волю и после
этого волевого толчка постепенно входил в нужное сценическое
самочувствие. Что ж делать, не случайно о воле как о важнейшем
элементе актерского творчества писал Станиславский. Все помнят
эту знаменитую триаду, которую вписал в свой дневник старатель-
ный ученик, от имени которого написана книга «Работа актера над
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собой» — «ум, воля, чувство», как важнейшие двигатели психиче-
ской жизни артиста. Но очень важно вспомнить и то, как Стани-
славский устами Торцова несколько видоизменил эту знаменитую
триаду, она предстала в такой форме — представление-суждение,
воля-чувство. И вот в этом изменении и находится водораздел, от-
куда, по мнению Торцова—Станиславского и должно начинаться
свободное творчество актера. Это не просто перестановка соста-
вляющих, это принципиально новый подход. На первое место
было выдвинуто представление, а потом суждение. Но представ-
ление невозможно без восприятия и отношения, но именно с вос-
приятия и начинается действие. Это существенный момент. Видно,
что здесь как будто бы нет места волевому толчку, от него стараются
избавиться. Почему? Потому что, как считал Станиславский, если
хоть в каком-то самом малом, самом начальном моменте процесса
сценической жизни актера присутствовало насилие, а что такое
волевой толчок, как не известное насилие, то дальше непременно
случится актерский творческий вывих, этого боялся и этого
больше всего не хотел Станиславский. Говоря вкратце об очень
сложных вещах, скажем о главном, что физические действия, если
они выстроены последовательно и верно, помогают актеру войти
в необходимое для сценического творчества самочувствие без вся-
кого насилия над его природой. Они вовлекают актера шаг за
шагом в творческий процесс переживания, не нагружая его разум,
они пробуждают необходимые процессы психической жизни на
сцене исподволь. Стоит ли говорить о том, что это, само собой ра-
зумеется, ни в коем случае не отменяет подробного разбора сце-
нического события. 

МХАТ славился длинными застольными репетициями.
В конце застольного периода пьеса была проработана в мельчай-
ших деталях, актеры, можно сказать, жили своими ролями, пьеса,
собственно, бывала сыграна прямо за репетиционным столом.
Если бы ее записать на радио, то получился бы великолепный ра-
диоспектакль. Но когда актеры выходили после окончания за-
стольного периода на сцену, все рушилось и все приходилось
начинать сначала. И все, что, казалось, было так верно найдено за
столом, рассыпалось на сцене. На ней не действует поговорка «в
ногах правды нет», наоборот — на сцене вся правда в ногах. Не
случайно замечательный режиссер А. Д. Попов так часто говорил
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актерам — ноги врут! Физическая жизнь актеров противоречила
тому, что казалось верным, найденным в застольный период.
И вот Станиславский совершает еще один прорыв. Он предлагает
свести застольный период до необходимого минимума, отка-
заться от деления пьесы на куски и задачи, что часто приводило к
тому, что из одной большой пьесы получалось несколько малень-
ких, а находить в ней события — крупные события, узловые мо-
менты развития сквозного действия. Событие стало важнейшим
структурным элементом в работе над пьесой. Родился новый
метод работы над спектаклем и ролью. Этот метод ввела в теа-
тральную практику и утвердила в театральной педагогике
М. О. Кнебель. Со стороны М. О. Кнебель это был самый настоя-
щий подвиг, этому методу, названному ею «методом действенного
анализа», она отдала всю свою жизнь, но как это было трудно и
сколько препятствий пришлось преодолеть верной ученице Ста-
ниславского — тема отдельного исследования. Суть этого метода
заключается в том, что после определения основных событий
пьесы, иными словами, произведя анализ действия, актер выходит
на площадку, чтобы в своих действиях продолжить анализ пьесы,
то есть сразу же вовлечь в постижение сценического события весь
свой психофизический аппарат. Совершается именно действен-
ный анализ пьесы. Самое интересное: для того чтобы таким обра-
зом, то есть, всем своим существом, — а не только понять умом, —
прощупать, ощутить, освоиться в событии, актеру не нужен ав-
торский текст, всегда поначалу очень сковывающий актера, ме-
шающий ему. Когда актер, что называется, «ногами» проверит
событие, заживет событием, тогда и текст автора будет присвоен
им, и сделано это будет без специального выучивания текста. Ведь
то, что лежит как основание текста, его подоплека, будет уже им
крепко схвачена. Актер делает этюд на событие пьесы, поэтому
этот метод называют еще этюдным методом, но название «дейст-
венный анализ», пожалуй, точнее. Именно так и назвала свою за-
мечательную книжку М. О. Кнебель — «О действенном анализе
пьесы и роли». Она в ней дала свой ответ Станиславскому.

Надо научиться давать ответ Станиславскому. Это очень
трудно сделать, нужна смелость, нужны знания, гораздо легче
полемизировать с ним, противопоставлять ему кого-то или что-
то. Об этом хорошо написал гениальный польский режиссер
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Ежи Гротовский: «Дай собственный ответ Станиславскому, —
сказал он, — ответ, основанный не на незнании, а на практиче-
ском его познании».

Мы знаем великолепные ответы Станиславскому, основан-
ные на практическом понимании его учения. Это Вахтангов, до-
казавший в «Принцессе Турандот» правду системы, о котором
Станиславский сказал, он понимает систему лучше, чем я, вос-
питавший блестящую плеяду актеров и режиссеров на основе
школы Станиславского, пришедший, в конце концов, к откры-
тию «фантастического реализма» в театре. 

Огромного масштаба ответ дал Станиславскому Вс. Мейер-
хольд. Оставим сейчас в стороне собственно режиссерское твор-
чество великого ученика Станиславского — это космос, тоже до
конца еще не исследованный. Но космос до конца исследовать и
нельзя. Скажем буквально два слова именно о деле воспитания ак-
тера. Метод воспитания актера, в театре Мейерхольда называю-
щийся «биомеханикой», во многом испытал на себе влияние идей
бихевиоризма, интереснейшего и значительного течения в психо-
логии, и только на первый и поверхностный взгляд может пока-
заться в чем-то противоречащим Станиславскому. Если коротко
и нарочно схематично, то можно сказать о нем несколько афо-
ристично: можно испугаться и как следствие этого страха побе-
жать. Грубо говоря, это Станиславский. Можно побежать и
вследствие этого физического процесса бега испугаться. Это,
грубо говоря, Мейерхольд. Да, в биомеханике громадный процент
лежит именно на разработке, совершенствовании, гибкости, от-
зывчивости человеческого тела, на физических процессах, кото-
рые протекают в нем в момент тех или иных событий и
приводящих к возникновению тех или иных психических ситуа-
ций. Путь к возникновению чувства лежит через активное пробу-
ждение мускульной памяти, памяти тела, которое действительно
помнит все. Каждому психологическому состоянию в предельных
ситуациях соответствует адекватный физический процесс, и на-
оборот. Используя те или иные группы мышц, владея ими в со-
вершенстве можно добиться нужного сценического самочувствия.
Это великолепный тренинг для актеров — в чем же здесь проти-
воречие основным идеям Станиславского? По большому счету его
нет. Это ответ Станиславскому в сфере театральной педагогики. 
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Это и ответ Станиславскому М. Чехова — гениального интер-
претатора его учения. Чехов весь вышел из Станиславского — это
надо хорошо понимать, прежде чем противопоставлять его пора-
зительные находки системе. Он гиперболизировал некоторые ее
аспекты, так же, как он гиперболизировал многое в своем творче-
стве. Чехов был уникальный актер, это кажется признано всем
миром — он явление, выходящее даже за рамки нашего привыч-
ного представления о гениальности. И то, что было по мерке са-
мому Чехову, совсем не по мерке многим адептам его метода. Но
дело не только в этом. Надо очень хорошо знать систему Стани-
славского, чтобы понять М. Чехова. Так знать, между прочим, как
знал ее он. Неловко себя чувствуешь, когда слышишь рассужде-
ния, например, о «психологическом жесте» от людей, которые не
знают, что такое физическое действие Станиславского. Если не
понимать тесной связи гениальных находок Чехова со Стани-
славским, то они далеко не всегда могут принести пользу. Внутри
же системы они необыкновенно важны и полезны.

По Станиславскому, в каждом физическом действии скрыто
внутреннее действие, переживание. Важно понять, что именно
вследствие этого само действие всегда как-то по-своему окра-
шено, кроме того, оно совершается не в вакууме, а в своеобраз-
ной атмосфере, которая влияет на него. И, пожалуй, самое
главное — действие, как мы уже говорили, начинается с вос-
приятия. Без восприятия нет действия, но восприятие объекта,
партнера, обстоятельств и т.п., ощупывание лучами, то, что Ста-
ниславский называл странным словом «лучеиспускание», весь
этот психический процесс влияет на действие, окрашивает его.
В действии всегда присутствуют обертоны. Психологический
жест, как и действие, сначала свернут, он выпрямляется изну-
три, он проявляется вовне в результате восприятия. Действие —
способ существования в событии. Оно может быть внутренним,
может быть внешним, с той или иной степенью условности. Сте-
пень важности события определяет остроту нашего действия,
необычность поступка. Таким образом, разве нельзя сказать, что
в такой-то момент борьбы с событием, или борьбы в событии,
или преодоления события действие становится жестом. Тут
важна степень восприятия, острота его. Сухое слово «задача»,
но если она выбрана правильно и если учесть то обстоятельство,
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о котором мы выше говорили, что она есть целеполагание, то
есть существует и как внутренний двигатель роли, а не только
рациональная внешняя цель, придает сценическому действию
характерность, окраску, наполняет его порою неожиданным
смыслом и, если угодно, превращает его в психологический
жест. А что, собственно, такое эта мечта Градобоева—Тарха-
нова — стать царем, не похоже ли это на «психологический
жест»? Разумеется, не нужно ставить знак равенства между пси-
хологическим жестом и физическим действием. Но важно по-
нять, что эти две замечательные вещи диалектически между
собою связаны. Просто действия не бывает, оно всегда в той или
иной степени является психологическим жестом. Другое дело,
что очень часто этого не хотят знать, понимают сценическое
действие примитивно, лишают его ассоциаций, обертонов,
огрубляют, забывая, что и в жизни процесс действия эмоцио-
нально окрашен и никогда не прямолинеен.

Для Михаила Чехова чрезвычайно важен был духовный про-
цесс в работе над ролью, для обозначения некоторых этапов этого
исключительно сложного процесса ему понадобились специаль-
ные термины, так возник у него термин глубокий, остроумный,
метафорический — психологический жест. Но оторвать его от
всего смысла системы ни в коем случае нельзя, он тут же стано-
вится всего лишь приемом гениального артиста. Научиться прие-
мам нельзя, их можно неудачно повторять, бледно копировать.

Еще и еще раз хочется сказать — надо научиться давать ответ
Станиславскому. Иметь смелость отвечать на его вопросы.

В заключение этих достаточно поверхностных и торопливых
заметок хочу рассказать историю, которая недавно произошла в
одном столичном театре. В театре знаменитом, имеющем бли-
стательную историю, корнями своими связанном со Станислав-
ским. Известный режиссер начинает новую постановку. Актеры
читают пьесу, режиссер требует, чтобы актеры сразу, не раздумы-
вая, начинали играть роли. Начинают — кто во что горазд. И хо-
рошие как будто актеры, но раз сказали — играть сразу, так,
отчего же и не сыграть. Очень даже можно. Не играет только одна
девочка, молоденькая актриса, только что принятая в труппу теа-
тра со славной историей, это ее первая роль, она читает текст
пьесы, стараясь просто понять его и только. «Что же вы не



играете?! — делает ей замечание режиссер. — Все стараются
играть роли (это на первой-то репетиции!), а вы что, не можете?
Почему вы просто читаете текст? — И дальше добавляет сарка-
стически: — Вы что, ГИТИС заканчивали?» — «Да, — отвечает
ему девочка, — и меня в ГИТИСе учили, что надо сначала по-
нять, что, собственно, надо играть». 

Я хотел закончить эти заметки названием замечательной
статьи Г. А. Товстоногова, режиссера, давшего свой блистатель-
ный ответ Станиславскому. Статья называлась — «Вперед к Ста-
ниславскому!» Я уверен, что Товстоногов был прав, —
Станиславский впереди нас.

Только вот думаю, не получится ли так, не дошли ли мы уже
до такого положения вещей в театре, что побежит за Станислав-
ским только одна эта смелая девочка. 

Добежит ли? Вдруг остальные разбегутся по сериалам.
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После двух сезонов в Бакинском тюзе в 1929 году я приехал
учиться в Москву. Множество объявлений извещало о приеме в
театральные школы — ЦЕТЕТИС, мастерские Мейерхольда,
Школа Камерного театра, Студия Малого театра, Студия под ру-
ководством Р. Н. Симонова, Студия Завадского и др. Я поступил
в Студию Ю. А. Завадского сразу на второй курс, но проучился
недолго. В 1930 году Студию закрыли, а нас, юношей со второго
курса, пригласили во вспомогательный состав Художественного
театра. Когда я шел по Камергерскому переулку оформлять по-
ступление, увидел объявление, что производится набор на ре-
жиссерский факультет. В Кисловском переулке существовал в то
время Центральный техникум театрального искусства — ЦЕТЕ-
ТИС с режиссерско-клубным отделением, выпускающим руко-
водителей самодеятельности. Но как раз в 1930 году на базе этого
отделения и организовывался режиссерский курс, который до-
лжен был выпускать режиссеров профессиональных театров.

Вместо того, чтобы войти в дирекцию Художественного теа-
тра, я побежал в Кисловский. Все верно — идут вступительные
экзамены, но завтра — последний день. Документы для поступ-
ления тогда принимались легко. Я здесь же написал заявление,
приложил краткую автобиографию и получил разрешение
явиться на экзамен. Все это сделала О. Н. Берсенева, секретарь
гендиректора, она же — учебная часть, она же — секретарь
приемной комиссии. Теперь надо было приготовиться к экза-
мену — выучить стихи, прозу и басню. Это не трудно, решил я,
так как в Студии Завадского по художественному слову всего
было в избытке. А еще надо выбрать что-нибудь по своему усмо-
трению по режиссуре.

Все испытания — и по актерскому мастерству, и по режис-
суре, и коллоквиум, и проверка знания по текущей политике —
проводились сразу в один день. Часть курса составлялась из быв-
ших студентов ЦЕТЕТИСа, а часть — набиралась по конкурсу.
Но о наборе мало кто знал, широкого объявления в прессе и в
афишах не было, поэтому и абитуриентов оказалось немного. На
каждый экзаменационный день вызывалось по несколько чело-
век. Так я, записавшийся накануне, был последним, а всего нас
было шесть человек. Экзамен длится целый день, так что ка-
ждому из поступающих уделялось достаточно времени. Можно
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было подробно послушать каждого, просмотреть, проверить, по-
беседовать и задать ряд этюдов. Например, я занял у экзамена-
торов верных два часа.

Весь день и всю ночь я потратил на инсценировку рассказа
О. Генри, написал к нему режиссерские комментарии, вернее,
«экспликацию»  и склеил из картона макет оформления. Повто-
рив стихи Кирсанова «Бой быков», прозу Гоголя — «Тиха украин-
ская ночь…» и басню Крылова «Стрекоза и муравей», я на
следующее утро отправился на экзамен.

Экзамен проходил в большой аудитории, там, где теперь чи-
тальный зал. Присутствовали главным образом студенты актер-
ского отделения ЦЕТЕТИСа. Принимали экзамен Б. М. Сушкевич
и В. С. Смышляев. Прослушали чтение, проверили слух, ритмич-
ность, пластику. Задание по акробатике я не смог выполнить, так
как недавно вывихнул плечо. Затем посмотрели макет. Я объяснил,
как сделал инсценировку. На словах рассказал, как бы я ее поста-
вил. После этого вызвали несколько студентов и предложили опре-
делить им роли из моей инсценировки и провести в присутствии
экзаменаторов репетицию какой-либо сцены. Я стал давать зада-
ния исполнителям, невольно употребляя терминологию системы
Станиславского. Меня сразу спросили, откуда я это знаю. Тогда
выяснилось, что я учился у Завадского, что до этого работал в теа-
тре в Баку и т. д. Это и решило мою судьбу. Мне задали несколько
вопросов по текущей политике, и я был принят на первый курс.

Должен сказать, что, несмотря на то, что испытания прово-
дились за один вызов, они были очень подробны. Подробнее,
чем мы знакомимся с абитуриентами сейчас. Но раз уж зашла
речь об организации приемных испытаний, хочу рассказать и о
том, как в 1929 году нас набирали в Студию под руководством
Ю. А. Завадского.

Набор был объявлен специальными афишами по городу. Же-
лающих поступить было много. На первый взгляд принимали
очень легко, и отобрано было человек около ста. Но потом ока-
залось, что это не был окончательный прием. Это был лишь
отбор на испытательный период. Все принятые были разбиты на
четыре группы, — две утренние и две вечерние, и с ними прово-
дились регулярные занятия по мастерству, по сценической речи,
по сценическому движению, дикции, ритмике. Занятий по тео-
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ретическим предметам не было. Мастерством занимались актеры
театра Завадского. Работали над этюдами, отрывками и над пол -
ными актами из пьес. В моей группе этюдами занимался
Н. И. Бродский. Мы выполняли и начальные этюды по элемен-
там, и сложные массовые этюды с текстом. Отрывками зани-
мался Н. Д. Мордвинов, причем каждые десять дней мы должны
были показывать ему все новые и новые самостоятельные от-
рывки. Мы с моим новым другом Г. Г. Конским ухитрялись при-
носить каждый раз по два-три отрывка. Была определена
режиссерская группа, то есть те студийцы, которые имели по-
мимо актерских данных склонность и к режиссуре. И каждый из
нас готовил к показу свой групповой этюд. У меня был — цирк.

Занимались мы очень увлеченно, с полной отдачeй и по очень
разнообразной программе в течение трех месяцев. Фактически же
все эти три месяца нас проверяли педагоги будущего курса, но мы
этой проверки не чувствовали и не боялись. Атмосфера была твор-
ческая и увлекательная. В конце каждого месяца кому-то гово-
рили, что не советуют продолжать занятия. Студент мог
согласиться и исчезнуть, а мог продолжать заниматься на свою
ответственность. В конце третьего месяца был назначен про-
смотр, вернее, основной экзамен. Каждая группа подготовила к
этому времени общий групповой этюд, и каждые три-четыре че-
ловека показывали отрывок. Смотрел Ю. А. Завадский, все педа-
гоги, занимавшиеся с нами и большинство труппы Театра-студии
Завадского. Экзамен проводился на сцене при полном зрительном
зале. Такой прием имеет большое пре -имущество. Во-первых, пе-
дагоги хорошо знали своих учеников, и их мнение о каждом было
решающим. Во-вторых, Юрий Александрович просматривал всех
на заранее приготовленном материале, и ему яснее было, на-
сколько каждый поступающий способен воспринимать систему
обучения. И, в-третьих, мы показывались гораздо увереннее и сво-
боднее, чем на случайных испытаниях. К тому же каждый раскры-
вался в течение испытательного периода, помимо творческих
данных, еще и с моральной и этической стороны. Два экзамена-
показа (утренний и вечерний) оставили в каждой группе примерно
по пятнадцать человек. Всего около тридцати человек из ста! И с
теми, кто таким образом вошел в состав студии, начались уже ре-
гулярные занятия, как практические, так и теоретические.
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Зачисленные на первый курс абитуриенты режиссерского
факультета ГИТИСа состояли из студентов режиссерско-клуб-
ного отделения ЦЕТЕТИСа и тех, кто прошел по конкурсу. Но
надо сказать, что курс в своем составе из года в год менялся.
Кого-то добавляли, кого-то исключали, так как на опыте нашего
курса устанавливались принципы, вырабатывались программы,
определялось творческое направление преподавания, подбира-
лись педагоги, уточнялся контингент учащихся. К тому же наш
факультет, вернее, наш курс стал первым факультетом вновь уч-
режденного Института театрального искусства. Только через не-
сколько лет ЦЕТЕТИС был полностью реорганизован в ГИТИС.
А когда мы заканчивали институт, ему было присвоено имя
А. В. Луначарского.

В среднем на нашем курсе было двадцать два человека. Вот
кто составлял его основное ядро:

1. Александр Африканов — переведен из ЦЕТЕТИСа. 
2. Исидор Анненский — в прошлом актер Бакинского рабо-

чего театра, принят по конкурсу.
3. Сергей Бенкендорф — в прошлом актер Бакинского тюза,

принят по конкурсу.
4. Андрей Новоскольцев — переведен из ЦЕТЕТИСа.
5. Александра Монюшко — в прошлом партийный работник,

училась в студии Завадского.
6. Анатолий Тункель — переведен из ЦЕТЕТИСа, в прошлом

актер, наш бессменный староста.
7. Константин Тупоногов — переведен из ЦЕТЕТИСа.
8. Олимпиада Теракова — переведена из ЦЕТЕТИСа.
9. Наталия Этингоф — принята по конкурсу.
10. Ирина Жигалко — принята по конкурсу. 
11. Дмитрий Димитриади — не окончил институт.
12. Леонид Романенко — пришел на курс позже. 
13. Наталия Ранхнер — принята по конкурсу.
14. Владимир Чуков — в прошлом певец Оперного театра

Станиславского, принят по конкурсу.
15. Яков Фельдман — переведен из ЦЕТЕТИСа.
16. Елена Маркова — принята по конкурсу.
17. Тигран Шамирханян — в прошлом актер из Армении,

принят по направлению.
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18. Борис Зальцштейн — актер еврейского театра, принят по
конкурсу.

19. Федор Вотинов — переведен из ЦЕТЕТИСа. 
20. Григорий Иофин — переведен из ЦЕТЕТИСа.
21. Григорий Дмитриев — переведен аз ЦЕТЕТИСа.
22. Павел Нарлин — из Студии Завадского, по конкурсу.

Большинство студентов на курcе было старше двадцати
пяти и даже тридцати лет. Я был самым младшим, мне было
двадцать лет. Ощущалось, что мало кто в прошлом работал ак-
терами в театрах. 

Директором ГИТИСа была Анна Никитична Фурманова,
жена покойного писателя Дмитрия Фурманова, легендарная пу-
леметчица Анка в дивизии Чапаева. Для студентов эта интерес-
ная, всегда элегантно одетая женщина была овеяна легендарной
славой, ее любили, но и боялись. Она умела держать дисциплину
и порядок в институте. Деканом факультета и заведующим ка-
федрой режиссуры был Алексей Львович Гриппич, ученик Мей-
ерхольда, в прошлом руководитель крупных периферийных
театров, а в то время режиссер Театра Революции. 

Тогда в методе преподавания сочеталось два направления.
Как я уже сказал, руководил факультетом А. Л. Гриппич, ученик
В. Э. Мейерхольда. Одним из педагогов по режиссуре был
В. Ф. Федоров, прямой соратник Мейерхольда, недавно поста-
вивший в его театре спектакль «Рычи, Китай!». Набирал курс
В. С. Смышляев, режиссер МХАТа Второго. И педагогом по ма-
стерству актера и художественным руководителем курса был
Б. М. Сушкевич, художественный руководитель МХАТа Вто-
рого, ученик К. С. Станиславского по Первой студии. Теорию
театра нам читал немецкий режиссер Б. Ф. Райх, соратник
Макса Рейнгардта и Бертольта Брехта, яростный критик МХАТа
и системы Станиславского. Борьба этих разных творческих при-
нципов сказывалась во всей системе преподавания и в методо-
логии. Но уже к концу нашего пребывания в институте
окончательно победило мхатовское направление, основанное на
системе Станиславского.

Педагоги тоже менялись. В. М. Сушкевич не довел нас до
выпуска и ему на смену пришел А. Д. Попов. Очень недолго ра-
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ботал в институте В. С. Смышляев. В. Ф. Федоров занимался с
нами только первые два года. Теоретические предметы велись
крупнейшими специалистами. Историю русского театра читал
профессор Прыгунов, историю зарубежного театра — профессор
А. К. Джевилегов. Читал пламенно, всегда при переполненной
аудитории. Русскую литературу вел Н. С. Федосеев, и это были не
просто лекции, а целые диспуты по актуальным вопросам лите-
ратуры. Сценическую речь преподавала Е. Ф. Сарычева, а по му-
зыке нас воспитывала Н. П. Збруева.

Философию читал ученик Плеханова Авраамов. Он назвал
много первоисточников — классиков марксистско-ленинской фи-
лософии. Мы ринулись в библиотеки (в ГИТИСе библиотеки тогда
не было) и не выходили оттуда, пока не подготовились к бою. До-
лжен сказать, что активность в занятиях у нас была высокая.

Занятия по мастерству вел Б. М. Сушкевич. У него никаких
ассистентов не было. Он не пропускал ни одного урока, хотя
кроме курса руководил крупнейшим театром Москвы. Мы сами
проявляли большую самостоятельность в подготовке к его уро-
кам, помогали друг другу и дорожили каждой встречей с нашим
руководителем.

Срок обучения в то время был четыре года. Я поступил в ин-
ститут в сентябре 1930 года и окончил институт в июне 1934 года.
В программу обучения входили предметы, перечисленные в
дипломе: режиссура, мастерство актера, музыкальное оформле-
ние, художественнее оформление, творческий метод, методика
искусства, диалектический материализм, история Запада, мар-
ксистско-ленинская философия, история русского театра, исто-
рия зарубежного театра, художественное чтение, история
русской литературы XIX века, история зарубежной литературы,
современные театральные течения, ритмика, английский язык.
В моем дипломе указаны производственные практики на третьем
курсе в Ярославле, в Театре им. Ф. Волкова, — сорежиссер, на
четвертом курсе в театре Бурят-Монгольской АССР — худо-
жественный руководитель и режиссер. Дипломная постановка —
пьеса Н. Болдано «Кто» на монгольском языке, с оценкой «от-
лично». По окончании института нам была присвоена квалифи-
кация «режиссера и педагога театра». Что-то из занятий по этим
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предметам воспринималось очень ярко и осталось в памяти на
всю жизнь, что-то было спорным и малосущественным.

Б. М. Сушкевич воспитал в нас профессионализм и передал
четкую методику в работе с актером. Сам воспитанник Первой
студии МХАТа, ученик К. С. Станиславского, друг и соратник
Е. Б. Вахтангова и М. А. Чехова, Сушкевич великолепно знал си-
стему Станиславского и, обладая замечательным педагогическим
талантом, передавал свои знания и опыт нам, своим ученикам, ре-
жиссерам и актерам. К тому, что он воспринял от Художествен-
ного театра, Борис Михайлович прибавлял свои приемы, свое
понимание основных проблем системы Станиславского, свои вы-
воды богатой режиссерской практики. Он очень точно определял
действенную линию поведения, «сквозное действие», «задачи»,
«куски». В то время большое внимание уделялось понятию ак-
терского и режиссерского «куска». Расчленению текста на
«куски» придавалось почти решающее значение. «Куски» опре-
делялись событиями пьесы, и Борис Михайлович требовал точ-
ного ритмического выражения найденных «кусков». Смена
ритмов доводилась до виртуозности, порой даже приобретавшей
механический характер. Борис Михайлович учил нас также «ске-
летированию» текста. В тексте, разбитом на «куски», выявлялись
фразы, слова, несущие смысл каждого «куска». Они выделялись,
остальной текст пока не произносился. Сцена репетировалась по
тексту, который определял задачи каждого «куска». Смена задач,
смена «кусков» выражалась найденным ритмом, а смена ритмов
составляла партитуру отрывка. Когда «скелет» текста становился
ясным и выразительным, временно зачеркнутый текст возвра-
щался. Вероятно, метод «скелетирования» имел значение, подо-
бное этюдному методу, который практикуется сейчас. То же
самое было и с мизансценами. «Скелетировали» и их. В каждом
«куске» искались основные мизансцены, определяющие дей-
ствие, взаимоотношения персонажей, основную мысль. Смене
«кусков» соответствовала смена мизансцен. Когда отрывок полу-
чал пластическое выражение, то есть происходило «скелетирова-
ние» всего поведения действующих лиц, привносились детали,
бытовые подробности, объединенные уже найденным рисунком
сцены. Такой прием помогал искать главное и освобождаться от
второстепенного. При поиске ритма и определении смены рит-
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мических «кусков» использовалось музыкальное оформление,
поэтому с каждым отрывком работал концертмейстер.

Борис Михайлович почти не занимался с нами этюдами, а
сразу стал работать над отрывками. Причем были отрывки, кото-
рые ставились только с ним, и были отрывки, которые мы подго-
тавливали самостоятельно и периодически ему показывали.
Помню, я участвовал в первом акте «На всякого мудреца до-
вольно простоты» в роли Глумова и самостоятельно ставил сцену
из «Первой Конной». Работать Борис Михайлович мог беско-
нечно, без перерыва, не вставая часами со стула. Он и нам пере-
давал свое терпение и трудоспособность. К сожалению, после
второго курса его перевели художественным руководителем в Ле-
нинград, в Акдраму (ныне Театр им. Пушкина). После отъезда
Б. М. Сушкевича мастерством актера с нами стал заниматься ре-
жиссер Малого театра М. С. Нароков. Он сразу принялся ставить
целый спектакль — «Варвары» Горького. Его режиссерский метод
бал совсем иным. Никакого «скелетирования», никаких смен
ритмов. Смысл работы составлял только авторский текст. Долгое
время мы сидели за столом, читали роли, искали характерность,
спорили над каждым словом. Многое Михаил Семенович пока-
зывал с голоса, определяя интонации.

А рядом В. Ф. Федоров занимался теоретической режиссу-
рой. Он учил нас составлять режиссерские «экспликации». На
первом курсе вы работали над пьесой с момента определения
идеи спектакля до записи планировок отдельных сцен. Василий
Федорович диктовал формы выписок всех элементов спекта-
кля — реквизита, костюмов, оформления, света, музыки, грима
и т. д. Затем, тоже лекционно, определял составление режиссер-
ского экземпляра, пьесы с записью мизансцен и заданий акте-
рам. Словом, мы как бы получали рецепты, схемы и форму
режиссерского плана постановки. Очевидно, многое в этом было
от режиссерских партитур В. Э. Мейерхольда. А на втором курсе
Василий Федорович дал каждому из нас по пьесе, и мы должны
были написать и защитить свою «экспликацию». Этот ино-
странный термин, вероятно, также был связан с мейерхольдов-
ской терминологией, так как в то время на афишах и сам
Мейерхольд назывался «metteur en scene», что означает по-фран-
цузски «постановщик». «Экспликацию» мы должны были писать
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строго по тем канонам, которые диктовал Василий Федорович
на первом курсе. Я выбрал пьесу Мериме «Жакерия». Помню,
что у меня был сверхформальный замысел. Настолько формаль-
ный, что меня прорабатывали на собрании за формализм, но во-
прос решил Василий Федорович, демонстративно поставив
круглую пятерку. Конечно, моя «экспликация» была голой схе-
мой, но вместе с тем работа над нею принесла и несомненную
пользу. Мы получили урок подготовительной работы над пьесой.

Живая работа по системе Станиславского, хотя и в своеоб-
разном преломлении Сушкевича, классическое обращение со
словом – по школе Малого театра, и теоретическая разработка
постановочного плана – в манере Мейерхольда заставляли нас
брать рациональное зерно, которое в дальнейшем, на собствен-
ной практике мы проводили в жизнь.

Сушкевич уехал, Федоров завершил работу на курсе, с На-
роковым мы работали как актеры. Нужен был руководитель
курса до окончания четвертого года обучения. Несколько сту-
дентов отправились в Театр Революции к человеку, который про-
славился своими замечательными спектаклями по пьесам
Погодина. Это был Алексей Дмитриевич Попов.

Мы долго ждали у его кабинета. Наконец, он быстро про-
шел: «Простите, некогда». Но мы уже пролезли в кабинет, и раз-
говор наш затянулся на целый час. В результате Алексей
Дмитриевич дал согласие заниматься с нами. Дирекция утвер-
дила наше приглашение.

С Алексеем Дмитриевичем мы не репетировали, не занима-
лись отрывками, не показывали самостоятельных работ. Он при-
ходил к нам на курс и рассказывал об опыте своих спектаклей,
о режиссуре, обсуждал важные темы нашей профессии. Впер-
вые мы услышали о темпо-ритме спектакля, о рабочем состоя-
нии образа, о действенных паузах — так определялись тогда зоны
молчания и внутренние монологи. Много говорил Алексей Дми-
триевич о взаимоотношениях режиссера с актером, о режиссер-
ской этике. К сожалению, я полностью не понимал тогда, к
каким ценностям получил доступ, и не вел подробных записей.
Вспоминая эти встречи с А. Д. Поповым, понимаешь, как по-
лезно подобное теоретическое подытоживание именно в конце
учебы, после многих и разнообразных практических работ.
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После первого курса, летом 1931 года, нас направили в каче-
стве агитаторов-культурников в районы коллективизации. Я по -
ехал на Урал, в Миасский район, в МТС (машинно-тракторная
станция). Мне повезло, я оказался в хороших условиях, с очень хо-
рошими людьми. Когда я приехал на место, в конторе МТС не
знали, что со мной делать. Поручили издавать стенную газету. По-
этому я вмешивался во всё, всюду ходил и собирал свежий мате-
риал. Газету выпускали каждую неделю, и я сам писал, сам рисовал
и клеил. Затем мне поручили участвовать в агитации за заем. После
этого мне поручили как культурнику проводить беседы на полевых
станах по материалам газет. Один раз пришлось даже постыдно по-
кинуть «поле боя», так как мое выступление вызвало резкое со-
противление. Дело в том, что беседы эти проводились во время
обеденного перерыва и мои речи (а по неопытности я тогда произ-
носил именно речи, что мне весьма импонировало), очевидно,
просто мешали нормальному рабочему отдыху. После этого я речей
уже не произносил. Я занялся более близким для себя делом — ор-
ганизовал концертные выступления, нечто в роде «Синей блузы»,
что было тогда очень распространено, и на этом моя практика в
МТС в качестве культмассового работника закончилась.

С 1 сентября начались регулярные занятия на втором курсе.
Жили мы в общежитии ГИТИСа на Собачьей площадке, в одном
из переулков Старого Арбата, как раз за Вахтанговским театром.
Это был старинный дом, когда-то принадлежавший Хомякову,
дом, где жил Н. В. Гоголь, где бывал А. С. Пушкин. Напротив на-
ходился дом, где Пушкин жил, рядом — бывший дом Масонской
ложи — там создавалась Студия Ю. А. Завадского. Одним сло-
вом, мы жили на историческом месте. До общежития ГИТИСа в
доме Хомякова был чудесный музей Сороковых годов прошлого
века. Экспонаты его увезли в Исторический музей, а в комнатах
поселились студенты.

Сначала мы жили в белом зале с колоннами, помещалось нас
там тридцать человек. Было шумно и разноплеменно. Посреди
зала стоял огромный овальный стол. Топилась изразцовая печь.
О «домашних» занятиях не могло быть и речи. Потом началось
постепенное расселение. Не антресолях выгородили фанерные
клетушки для семейных. Распределили подсобные помещения.
Нас, шесть человек с курса, поместили в бывшую «лакейскую»,



45

но там не было даже печного отопления. Поставили «буржуйку»
с длинным коленом трубы, выходящим в окно. Почему-то мы это
колено звали «мейерхольдом», но с него капала черная, жидкая
сажа. Стояли шесть кроватей, шесть стульев и круглый стол. Все.
У каждого пожитки умещались в небольшой чемодан, задвину-
тый под кровать. На двери — расписание занятий, картонный
абажур над единственной лампочкой. Жили здесь Новоскольцев,
Фельдман, Зальцштейн, Шамирханян, Романенко и я. Было хо-
лодно, голодно, но весело и интересно.

В то время существовала карточная система получения про-
дуктов, — главным образом хлеба, гороха в банках, селедок, масла
и сахара. Организовали «коммуну» — все карточки вместе, сти-
пендия (60 рублей) вместе, распределение функций, ежедневные
дежурства по быту. Жили очень дружно, хотя иногда и вспыхи-
вали жаркие диспуты. Главным образом ночью. Кричали, руга-
лись, даже пускали в ход увесистые учебники. Но это были
«святые» споры на темы — «Система Станиславского и биомеха-
ника Мейерхольда», «Классовая сущность искусства», «Форма-
лизм или эстетство Таирова» и т. д. Дышали только институтом.
Личной жизни почти не было, и на нее смотрели косо, как на из-
мену, во всяком случае, к ней ревновали и требовали отчета друг
у друга. Обсуждали, что «этично» и что «неэтично». В те вечера,
когда занятия кончались раньше, расходились по театрам на
спектакли. А обыкновенно занятия продолжались с 9 часов утра
до 9 часов вечера. Обедали в подвале института.

Чтобы попасть в театр, мы брали направление в профкоме
института к администратору. После спектаклей опять возникали
дебаты — один признавал только Мейерхольда и театр Револю-
ции, другой — только Таирова, третий — ТРАМ и т. д. Неприлич-
ным считалось пойти в Цыганский театр. Это расценивалось как
проявление мещанства. А я подвергался нападкам за пристрастие
к МХАТу, меня обвиняли в аполитичности, интеллигентщине, на-
мекали на классовую принадлежность моей фамилии.

На втором курсе была установлена практика в течение ме-
сяца с отрывом от учебы в московских театрах. Но она была
плохо организована. Каждый из вас заходил в учебную часть и
получал нечто вроде направления в репертуарную контору од-
ного из театров. Я попал в театр МГСПС к Любимову-Ланскому.
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Самого Ланского я и в глаза не видел. Просто пришел к заве-
дующему труппой, отдал письмо из института и на этом мои
взаимоотношения с руководством театра кончились. «Гуляйте,
молодой человек». И я «гулял» по театру в Каретном ряду, гулял
по фойе и по саду «Эрмитаж». Я никого не знал и меня никто не
знал. Через несколько дней это надоело. И тут подвернулся слу-
чай. Я зашел в институт и встретил Сашу Шапса (ныне покой-
ного режиссера Театра им. Моссовета). Он собирал агитбригаду
для обслуживания в обеденные перерывы рабочих крупных за-
водов Московской области. Собралось четверо с нашего курса —
Е. Маркова, А. Новоскольцев, А. Африканов и я. Вот и создалась
целая бригада — «Синяя блуза».

Конечно, я больше в Театр МГСПС ни разу не пошел, да
никто от меня этого и не требовал. С бригадой мы объездили за
месяц многие города Подмосковья.

Часто спрашивают, что представляла собою «Синяя блуза».
Это была определенная форма театрального представления.
Нечто вроде современной агитбригады. В программу «Синей
блузы» входили стихи, песни, скетчи, много музыки. Игралась
программа в бодром темпе, очень динамично, используя непре-
рывные пластические построения в мизансценах. С цирковой
ловкостью обыгрывался реквизит и детали оформления. Смена
отдельных номеров шла непрерывно, без концертного объявле-
ния, именно единым бригадным потоком. «Синяя блуза» полу-
чала название по общепринятой униформе, нечто вроде рабочего
комбинезона из синей материи, так называемой «чертовой
кожи». Девушки носили юбки, а мужчины брюки, а сверху были
надеты именно синие блузы. У мужчин на голове были береты, у
девушек — красные косынки.

Для построения программы была выработана определенная
схема, которая варьировалась в каждом отдельном случае. Тема-
тика вечеров основывалась на международных событиях, на вы-
полнении планов пятилетки, на хозяйственных и бытовых фактах.
В основном все решалось в сатирической и гротесковой форме.
Саша Шанс в два дня составил текст. Это был каркас, в который
вставлялся живой «сиюминутный» материал из центральных газет
на политические темы или из местных многотиражек на хозяй-
ственно-бытовые темы. С утра мы прочитывали газеты, вырезали
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нужный текст, расписывали его по голосам, выучивали и вста-
вляли в каркас программы. Те, кто использовал местный материал,
приехав на завод, сразу же бежали в завком, брали соответствую-
щие цифровые и фактические данные, записывали их, репетиро-
вали перед самым выходом и исполняли так, словно это был текст,
специально написанный для зрителей данного предприятия. Вот
эта злободневность и составляла главный смысл «Синей блузы».

Стержнем программы был своего рода парный конферанс.
Насколько я помню, у нас действовал рабочий парень, который
случайно встречал своего друга — парня из деревни. Вся про-
грамма строилась на том, что рабочие парень вел деревенского
парня по заводу, показывая ему заводскую жизнь в самых раз-
личных аспектах. Музыкальное сопровождение было — баян.
Рассчитывать на рояль было нельзя, так как почти всегда вы-
ступления проходили на случайных площадках в тесных поме-
щениях, столовых. Принимали нac очень хорошо, главным
образом за меткость и злободневность фактического материала,
поданного в импровизационной форме. Но эта импровизация
требовала особого умения.

Следующая практика была уже на третьем курсе, длилась два
с половиной месяца и проводилась в театрах периферии. Мы от-
правились на практику с начала учебного года, то есть на сен-
тябрь—октябрь и половину ноября месяца.

Я получил назначение в Ярославль, в Театр им. Волкова.
Сразу по приезде в Ярославль меня взял под свое покровитель-
ство художественный руководитель театра Исидор Григорьевич
Громов. Он определил меня в ассистенты в уже готовящийся
спектакль «Горе от ума» и в сорежиссеры по следующему спекта-
клю «Улица радости» Зархи. На «Горе от ума» я должен был за-
ниматься массовыми сценами бала и разъезда гостей,
организовывать всю работу по костюмам. В ролях гостей была
занята в основном молодежь театра, с которой мы очень подру-
жились. Это были девушки и юноши из самодеятельности Яро-
славля, принятые во вспомогательный состав, и несколько
молодых актеров. Никто из них не имел законченного театраль-
ного образования. Понятно, с какой жадностью они узнавали от
меня о ГИТИСе, о московских театрах, о системе Станислав-
ского и о всем том, что я мог рассказать.
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Костюмы я подготавливал из подбора. В подборе участвовал
костюмерный цех во главе с опытной заведующей, которая от-
лично знала богатый гардероб Театра Волкова. Отобранные ко-
стюмы просматривались художником А. Н. Ипполитовым и только
тогда попадали к актерам. Почти весь спектакль был одет к про-
гонным репетициям. В такие сроки можно было выпустить спек-
такль только с тем железным планом, по которому организовывал
весь театр И. Г. Громов. Он и актриса А. С. Томашевская были  пер-
выми руководителями моего первого профессионального сезона.

Не меньшее значение имела для меня дружба, завязавшаяся
с лучшим актером театра Михаилом Юрьевичем Курским.
В «Горе от ума» он играл Чацкого. Играть эту роль ему было
легко. Во-первых, он был изумительно красив, и это уже обес-
печивало успех. Во-вторых, он играл Чацкого не первый раз, и
роль у него была сделана. Но с каким вниманием он принимал
указания Громова, как вдумчиво репетировал текст, словно
встречался с ним впервые. Для меня была большая честь, что
часто после репетиций Михаил Юрьевич спрашивал моих сове-
тов, просил замечаний. Вообще весь процесс ассистентской ра-
боты в Волковском театре имел самое серьезное значение. Но
еще большую пользу принесла режиссерская работа в спектакле
«Улица радости». Тут я был более самостоятелен. Мне поручили
подготовку оформления и работу с цехами, участие в создании
макета, репетиции массовых сцен и индивидуальную работу с
М. Ю. Курским над ролью Рубинчика. Такой индивидуальной
работе И. Г. Громов придавал большое значение. Он назначал ре-
петиции отдельным актерам, когда они были не заняты в вечер-
них спектаклях. Он проходил с актером всю роль, как он называл
«партию», без партнеров. Проходил либо до общих репетиций,
подготавливая актера, либо после репетиции, закрепляя и раз-
вивая то, что было найдено на репетиции.

Было интересно наблюдать, как после Чацкого, Глумова,
Гамлета М. Ю. Курский создавал острохарактерную роль старого
портного. Играл он ее великолепно. Кроме всего прочего в ра-
боте над этим спектаклем я получил хороший урок по реквизи-
торскому цеху. Надо было выписать реквизит. Я принялся за это
со всем жаром и фантазией. Для каждой роли и для каждой
сцены придумал массу деталей, всех наделил множеством пред-



метов, которые, как я думал, помогут актерам на репетициях. Со-
ставил список на многих листах и понес в реквизиторский цех.
Опытная, старая реквизитор, много лет проработавшая в Театре
Волкова, приняла заявку весьма внимательно. Долго читала спи-
сок, о каждой детали расспрашивала и записала, к какому числу
подать реквизит на сцену. Я уже направился к двери, когда ус-
лышал ее вопрос: «Скажите, молодой человек, вот вы учитесь в
Москве, в театральном вузе, и, конечно, многое знаете, объяс-
ните, почему так получается, что чем лучше режиссер, тем
меньше в спектакле реквизита и наоборот, чем больше рекви-
зита, тем хуже режиссер и хуже спектакль. Почему это?» Я оста-
новился огорошенный, потом молча взял пачку своих
исписанных страниц и поспешно выскочил из реквизиторской.
На следующий день я принес небольшой список действительно
необходимых предметов. И запомнил этот урок на всю жизнь!

Практика, проведенная в Ярославле, очень многое дала мне
в понимании реальной жизни театра. Вернувшись в Москву, мы
продолжали занятия на третьем курсе. С осени 1933 года мы разъ-
ехались на дипломную практику. Я проходил ее, как художест-
венный руководитель Национального театра Бурят-Монгольской
ССР в городе Улан-Удэ. По существу это была абсолютно само-
стоятельная работа в организуемом молодом театре.

Весной 1934 года мы защитили дипломы и получили атте-
стацию как «режиссеры и педагоги драматического театра». 

12. XII. 73 г.
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IMAGINATION AND ATTENTION 
IN THE ACTING TECHNIQUE OF MIKHAIL CHEKHOV

Abstract
The article touches upon the notions of imagination and attention in the

acing technique elaborated by M. Chekhov. The author puts emphasis on the
fact that both imagination and attention are united in a single action of per-
ception that involves important changes in the actor’s energy and psychology.

Key words: object penetration, changes in energy, ergo sum.

Отношение современных театральных педагогов к методике
воспитания актеров, созданной М. Чеховым, до сих пор остается
неоднозначным. Одни ею пользуются, другие от нее отказы-
ваются: «слишком сложная», «много зауми», «доступна лишь из-
бранным». Есть и принципиальные ее противники, считающие,
что она ведет лишь к путанице в головах студентов, уводя их с
«пути истинного», то есть от системы Станиславского. Особенно
смущает последних принцип «имитации»: «Это же путь к внеш-
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нему подражанию, лишающий образ внутренней глубины. А как
же путь от себя к образу?» Вызывает недоумение и утверждение
М. Чехова о том, что «образы фантазии живут самостоятельной
жизнью». «Не хватает еще заморочивать головы студентов этой
мистикой» [4, с.179].

Сам М. Чехов, отвечая на подобные упреки, писал: «Многое
гибло оттого, что клеймили именем “мистики” не мистику вовсе,
но то, что просто не нравилось той или иной личности» [4, с. 91–92].

Нереально в небольшой статье касаться сложного философ-
ского вопроса о самостоятельном существовании творческих об-
разов, хотя понятие о «тонкой энергетике», «об информационной
энергии» и др. все более развиваются, входя в научный мир. (Но
если человек не пытается что-либо понять или во что-либо пове-
рить, то объяснять и настаивать бессмысленно.)

Не хотелось бы касаться и системных разногласий между
Станиславским и М. Чеховым, тем более, что их серьезные рас-
хождения уже подробно рассмотрены в интереснейшей статье
Андрея Кириллова «Театральная система Михаила Чехова» [2,
с. 495–516]. Другое дело, что взаимоотношения теории и прак-
тики часто причудливы и то, что в теории кажется труднопрео-
долимым, на практике иногда легко преодолевается и наоборот.

В данной статье хочется всего лишь еще раз остановиться на
двух основополагающих элементах актерского творчества — во-
ображении и внимании.

Кратко упомянув о «самостоятельной жизни образов» в на-
чале своей книги «О технике актера» М. Чехов переходит к рас-
смотрению этих элементов в том же порядке, в каком они даны,
следуя непосредственно после главы «Действие», в «Работе ак-
тера над собой» у Станиславского.

В отличие от Станиславского, М. Чехов объединяет и вооб-
ражение, и внимание в одну главу, так как разделение их невоз-
можно для него даже в теории. Что касается действия, то оно в
изложении М. Чехова лежит в основе этих элементов и соответ-
ственно тоже от них неотделимо. Такое объединение позволяет
М. Чехову при рассмотрении вопросов воображения и внимания
сформулировать свои тезисы более конкретно и отчетливо.

Надо сразу заметить, что само слово «внимание», употреб-
ляемое и Станиславским, и Чеховым, в их контексте следовало
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бы заменить, — пользуясь современной психологией, — словом
«восприятие», значительно более точным и емким. Но не в тер-
мине дело…

Дело в том, что с самых первых занятий с актерами мы стал-
киваемся с отсутствием у них и воображения, и подлинного вни-
мания, то есть с недостаточной восприимчивостью всего их
психофизического аппарата.

Педагоги борются с этим как могут, практикуя многочис-
ленные известные упражнения на внимание и «воображение», и
пока возятся с отдельными простейшими видами внимания, то
худо-бедно что-то получается. Но стоит перейти к этюдам-им-
провизациям и… Педагог толкует студенту, что он не видит и не
слышит партнера (того, например, который уселся с ним рядом
на лавочке, насвистывая какую-то мелодию в незатейливом
этюде под названием «Знакомство») и слышит недоуменно тос-
кливое: «Я же не слепой и не глухой». Да, не слепой и не глухой,
но — увы — не видит и не слышит…

Но ведь проблему можно начать решать раньше, с казалось
бы несложных чеховских упражнений на внимание: кладешь, на-
пример, перед студентами, обыкновенную деревянную палку
длиною метра в полтора, или мяч, простой волейбольный мяч…
Затем спрашиваешь, что нового, неожиданно интересного они в
них заметили? Каково главное впечатление? Но еще до ответов
видно, кто получил — впустил в себя — впечатление, а кто про-
сто смотрел… Потому, что тело человека, если оно свободно,
всегда подключено к восприятию интересующего его объекта и
претерпевает при этом неизбежные изменения.

И любой объект, не только зрительный, воспринимается не
просто глазом, ухом, носом, рукой или языком, но и всем телом.
Тело человека — свободное от зажимов физических и психоло-
гических — вбирает в себя, аккумулирует информацию, полу-
чаемую от разных органов чувств.

Для подтверждения этой истины обратимся к положениям,
сформулированным М. Чеховым. Итак, внимание — то есть вос-
приятие — по М. Чехову «есть деятельность»: «В процессе вни-
мания вы внутренне совершаете четыре действия одновременно.
Во-первых, вы незримо держите объект вашего внимания. Во-
вторых, вы притягиваете его к себе. В-третьих, сами устремляе-
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тесь к нему. В-четвертых, вы проникаете в него… Едва ли следует
говорить о том, что объектом внимания может быть все, что до-
ступно сфере вашего сознания, как образ фантазии, так и кон-
кретный физический предмет, как события прошлого, так и
будущего» [4, с. 184]. Далее Чехов оговаривает, что каждое из этих
действий совершается поочередно при первых попытках овладе-
ния данным процессом в упражнениях. И только постепенно со-
единяясь друг с другом, они обретают одновременность (как это
чаще всего и происходит в жизни).

Итак, совершаемые на первом этапе отдельно, эти дей-
ствия легко объяснимы. Мы «держим» объект, сосредоточи-
ваясь на нем, не переключаясь, не отвлекаясь на что-либо
другое. Мы «притягиваем» его к себе, стремясь рассмотреть его
подробнее, в деталях, ощутить особенности фактуры, как обы-
чно берем в руки что-то заинтересовавшее нас, если это воз-
можно. (Взять же в руки, например, летающую красавицу
бабочку нельзя, и мы можем лишь мысленно «притянуть» ее к
себе.) А чтобы еще точнее познать предмет, мы должны понять
(лучше сказать прочувствовать) его взаимоотношения с про-
странством, для чего мы и «устремляемся к нему», то есть в его
пространство. И, наконец, самое трудное, и самое важное для
нас, — мы должны «проникнуть» в предмет, как бы стараясь
слиться с ним.

В жизни эти процессы протекают органично, быстро и чаще
всего подсознательно, почти не фиксируясь нашим сознанием, и
реже всего мы фиксируем последний процесс — «проникнове-
ние». Особенно, когда речь идет не о проникновении в яркое
важное событие, а во что-то более обыденное, к примеру, палку
или мяч, как в упражнениях, упомянутых выше, однако данный
процесс неизбежен и в этих случаях.

Все эти четыре этапа полезно пройти со студентами, предла-
гая им предметы самые разнообразные, идя от простых к более
сложным. И они с интересом следуют по этим этапам, — кому-
то это дается легче, кому-то труднее — уже с особым удоволь-
ствием останавливаясь на последнем. (Отсюда органично
возникает практикуемый в некоторых театральных школах тре-
нинг — «играем предметы». Конечно, это уже озорная «актер-
ская игра», но в основе ее лежит элемент подлинного внимания.)
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«Проникая», мы познаем, то есть внутренне на доли секунды
«перевоплощаемся» в объект нашего восприятия.

Именно «проникновение» в предмет меняет — пусть иногда
незаметно для нашего сознания — состояние энергетики нашего
тела, подчиняя ее свойствам (качеству) воспринимаемого
объекта. И вот это изменение энергетики в свободном «прозрач-
ном» теле студента, «становится очевидным без всяких увере-
ний»: «вижу», «слышу» и т. д.

Причем воспринимая — «проникая», мы почти не управляем
этим процессом сознательно, в этом нет необходимости — образ
владеет нами. И студенты, ощутившие перемены своей энерге-
тики, начинают увлеченно обсуждать подробности, особенно-
сти, даже незначительные нюансы этих изменений своего
актерского самочувствия.

От объектов зрительных и слуховых (как реальных, так и во-
ображаемых) можно переходить к объектам более сложным, к
партнерам, «событиям прошлого и будущего» и наконец просто
«фантастическим».

«Проникновение» есть одновременно кульминационный
момент работы воображения, но, являясь чувственным итогом
процесса восприятия, помогает студентам, уже в самом начале
обучения ощутить, что восприятие всегда влияет на их тело, не-
зависимо от того, глаз, ухо или что-то другое срабатывает в пер-
вую очередь.

Изменяющаяся в зависимости от характера объекта энерге-
тика может сжимать наше тело или расширять его, сплющивать,
скручивать, наполнять легкостью или тяжестью, может менять
места своей концентрации и т.д. 

Разумеется, речь идет не столько о мышечной энергии, и —
упаси Бог! — не о физическом напряжении, но прежде всего о
тонкой энергетике. О природе этой энергии говорить сложно, и
это выходит за рамки данной статьи. Но необходимо научить ак-
теров ее ощущать, концентрировать, наконец, управлять ею.
И научить этому трудно, но возможно.

Тренинг Чехова с его обилием разнообразных упражнений на
разные виды внимания-восприятия очень важен для дальнейшей
работы над элементами актерской психотехники, например, для
этюдов на наблюдения: животные, «человечки» и другие. Отсюда
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легко протягивается нить ко многим интересным импровизациям
по поводу событий, характеров, атмосферы, общения и т. д.

В главе «Воображение» у Станиславского есть эпизод, где он,
пытаясь придать воображению ученика активно-действенный ха-
рактер, предлагает тому «пожить жизнью дерева, глубоко вросшего
корнями в землю… Скажите себе так: я это я, но если бы я был
дубом, если бы вокруг меня сложились бы такие-то обстоятельства,
то что бы я стал делать?» — помогает педагог ученику. Затем на про-
тяжении двух уроков, задавая ученику многочисленные вопросы:
где дуб растет?.. что видит вокруг?.. что слышит?.. когда происхо-
дит действие?.. и другие, педагог подводит его к ощущению «я
есмь» (именно так формулирует это ощущение Станиславский),
после чего и должен возникнуть наконец, «живой внутренний
позыв к действию» [3, с. 87–92].

В методике М. Чехова, выполняя такое упражнение, надо
было бы прежде всего увидеть объект — дерево. Увидеть во всех
деталях и подробностях — какое оно? «Притянув» его к себе, вос-
принять его фактуру, потом «устремится» к нему в окружающее
его пространство (его среду, его воздух) и, наконец, «проникнув»
в него — стать им, обретая по сути все то же — «я есмь». Что со-
вершенно не отменяет в дальнейшем вопросов, подобных тем,
какие задавал ученику Станиславский, — наоборот, Чехов на-
стаивает на них. Чехов только подчеркивает, что «есть два способа
задавать вопросы. В одном случае вы обращаетесь к своему рас-
судку…. Другой способ противоположен первому. Его основа —
ваше воображение. Задавая вопросы, вы хотите увидеть то, о чем
спрашиваете. Вы смотрите и ждете. Под вашим вопрошающим
взглядом образ меняется и меняется перед вами как видимый
ответ. В этом случае он продукт вашей творческой интуиции» [4,
с. 181]. Это два разных хода к созданию образа. И, разумеется, не-
возможно отнести самого Станиславского к последователям
только первого способа обретения «я есмь».

В методике Чехова, сосредоточив внимание на объекте,
очень важно видеть: какой он? Каков? Отсюда и неразрывность
внимания и воображения у Чехова, как они неразрывны в про-
цессе восприятия в жизни. И если в первом случае преобладает
логика, логическое мышление (в котором, конечно, тоже за-
действовано воображение), то второй случай, с преобладающим
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в нем воображением, — это уже изначально перевоплощение,
изначально творчество.

Здесь невозможно не вспомнить работы другого ученика Ста-
ниславского, известного театрального педагога Н. В. Демидова. Де-
мидов приходит к выводу, что в основе творческого самочувствия
лежит восприятие: «Действие с этой точки зрения — не принцип.
Действие только прием. Истинный же двигатель всего, принцип —
восприятие. И действие (как прием) вызывает в нас именно вос-
приятие. Сталкивает нас с вещами вплотную, и мы их или через
них начинаем воспринимать» [1, с. 199].

Несомненно, что существуют разные типы актеров, с теми
или иными особенностями восприятия, и что актеров, как и пи-
сателей можно хотя и несколько условно, разумеется, разде-
лить — по определению А. П. Чудакова — на представителей
«сущностного» и «формоориентированного» склада. Конечно,
это четкое разделение возможно лишь в теории. И все же для
кого-то более органичен один ход к образу, для кого-то другой.
Это уже вопрос индивидуальности. А индивидуальность разви-
ваясь, трансформируется и то, что предпочтительнее в один пе-
риод жизни, может терять затем свою значимость, но все же
некая предрасположенность изначально заложена в каждом, и ее
нельзя не учитывать.

Группу учащихся неизбежно составляют люди разных инди-
видуальностей. Так почему же не ознакомить их с этими разными
подходами и пусть каждый пользует свой, наиболее ему близкий?
Почему уже на раннем этапе не открыть ученикам оба эти пути?
А они в ответ открываются нам во всем разнообразии и особен-
ностях своих творческих пристрастий.

Итак, восприятие, в котором органично соединены (в соот-
ветствии с законами жизненной психологии) внимание и вооб-
ражение — это действие, меняющее энергетику актера, как и
любое другое активное сценическое действие. И чем раньше сту-
дент не только разумом своим, но и всей биоэнергетикой ощутит
этот закон, тем быстрее он начнет проникать в тайны актерского
мастерства. «Постепенно окажется, — писал Чехов, — что наше
тело является не чем иным, как воплощением нашей психики.
Эта психика выражена во всем нашем теле, в наших руках, наших
пальцах, наших глазах. Наше тело, таким образом, становится
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частью нашей психики — переживание интересное и весьма не-
ожиданное» [4, с. 155].

Таким образом, тренинг Чехова ведет учеников к неожидан-
ным открытиям собственных возможностей… Как не вспомнить
изумленно восторженный возглас одного из них: «Так значит
вижу-то я не только глазами, но и всем телом тоже! И слышу
телом! И даже думаю!» (К сожалению, даже важные открытия
впоследствии иногда забываются.)

Разумеется, упражнения Чехова хорошо знакомы педагогам,
работающим по его методике, и польза их известна, но чеховский
тренинг требует большого терпения и немалого времени, которого,
к сожалению, не хватает не только при проведении мастер-клас-
сов где-нибудь за границей, но даже в стенах родного института.

Разговор о значимости чеховской методики для современ-
ной театральной педагогики также требует немалого времени.
В этой статье хотелось остановиться лишь на самых важных,
практически значимых — с моей точки зрения — моментах.

Закон действенно-чувственного восприятия, четко сформу-
лированный М. Чеховым в начале его книги, есть по сути основа
всей его дальнейшей творческой методики. Обнаруженные Чехо-
вым тончайшие энергетические возможности человеческого тела
находят свое развитие во всей дальнейшей технике работы актера
над образом: «в психологических жестах», «воображаемых цен-
трах», «создании субъективной атмосферы». С этих позиций и
принцип «имитации» образа, создаваемого актером (многих пу-
гающий), выглядит отнюдь не просто внешне-подражательным.

Надо отметить, что мысли Чехова о роли воображения и вни-
мания не только не мешают овладению основами системы Ста-
ниславского, но помогают воспринимать ее точнее и глубже. Так,
методика Чехова никак не отменяет познания актером предла-
гаемых обстоятельств и событий пьесы с целью обретения под-
линного сценического действия. Только познаются эти
обстоятельства не рассудочно, они воспринимаются с помощью
активного, чувственного, «проникающего» в них воображения,
когда всей психофизикой актера рождается эмоциональный сти-
мул к этому действию. Что лишь подтверждает тезис Станислав-
ского: «В творчестве надо сначала увлечься и почувствовать, а
потом уже захотеть» [3, с. 305].
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ФИРС ЕФИМОВИЧ ШИШИГИН 
Размышления о режиссерско-педагогическом 

методе

Аннотация
Статья посвящена творчеству режиссера и театрального педагога

Фирса Ефимовича Шишигина. Анализируется его метод создания
спектакля, проблема взаимодействия режиссера и актера, а также воп-
лощения режиссером сценического замысла постановки. На примере
художественной и педагогической практик Ф. Е. Шишигина можно ис-
следовать один из самых интересных и плодотворных периодов ста-
новления и развития старейшего театрального коллектива России —
Ярославского академического драматического театра им. Ф. Г. Волкова
(1960—1978). По его же инициативе в 1962 году при театре было от-
крыто театральное училище (ныне — Ярославский государственный
театральный институт).

Ключевые слова: Ф. Е. Шишигин, актер, режиссер, Ярославский
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FIRS EFIMOVICH SНISHIGIN 
Reflections on pedagogical methods 

in theatre directing

Abstract
The article is dedicated to life and work of F. E. Shishigin, theatre direc-

tor and pedagogue featuring an outline of his approaches to performance cre-
ation, actor-director relationships as well as methods of practical realisation
of artistic ideas envisaged by a director. Both artistic and pedagogical prac-
tices of F.E. Shishigin are closely connected with one of the most interesting
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and fruitful periods in the history of F. G. Volkov Yaroslavl academic drama
theatre. In 1962 upon his initiative a theatre school (now Yaroslavl state the-
atre institute) was founded.

Key words: F.E. Shishigin, actor, director, F. G. Volkov Yaroslavl acade-
mic drama theatre, performance, directorial method, dramaturgy, theatre pe-
dagogics, Yaroslavl theatre school, Yaroslavl state theatre institute, tradition,
scenography of a performance.

Фирс Ефимович Шишигин (1908—1985) принадлежит к тем
мастерам в истории русской театральной школы и театральной пе-
дагогики, значение которых всё возрастает по мере того, как время
их уходит в прошлое. Таких в нашей сегодняшней сценической
практике немного. Шишигин ошеломляет самыми разнообраз-
ными фактами, связанными с его жизнью актера, режиссера, педа-
гога: оригинальностью суждений, страстным темпераментом,
острым чувством юмора. «Фирс Ефимович из породы “увлекате-
лей”, — говорили о нем в театре, вспоминает верная соратница ма-
стера К. С. Юхотникова, в прошлом заведующая литературной
частью Ярославского театра им. Ф. Г. Волкова, — он увлекал своей
одержимостью, вдохновением, необычайной любовью и предан-
ностью театру, устремленностью в будущее, увлекал ежедневно на
репетициях, на занятиях в училище, на читках пьес, на беседах о
театре, увлекал рассказами из опыта своей богатой творческой
жизни. Властный хозяин своих спектаклей, Шишигин одновре-
менно был блестящим импровизатором, любил вместе с актерами
следовать интуитивному поиску в репетиционном процессе. При
этом он, не подчеркивая своего доминирующего начала в творче-
стве, признавался: “Я ничего не умею делать по плану. Никогда не
делаю режиссерских экспликаций. Конечно, в общих чертах замы-
сел спектакля у меня всегда определен. Есть и его пространственное
решение. Но творческие искания конкретной формы на репети-
ции — сплошная импровизация…”»

Исходя из этого утверждения режиссёра, можно прийти к
выводу, что у него не было определённого метода работы над
спектаклем. Но при более тщательном изучении его творческого
и педагогического наследия можно с уверенностью сказать, что
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метод все-таки был, пока не исследованный и даже не описан-
ный хоть в какой-то мере полно. В чём-то похожий на то, что де-
лали другие талантливые мастера сцены, а в чём-то непохожий
ни на что, во многом спонтанный, опирающийся на интуицию. 

В своём творчестве Ф. Шишигин продолжил главную линию
русской театральной культуры — линию психологического теа-
тра. Но как художник аккумулировал не только те идеи, что но-
сились в воздухе, но и все живое, новаторское, что рождалось в
современном театре, преображал это порой до неузнаваемости, в
результате чего возникал совершенно особый — его театр. 

Для Ф. Шишигина главными фигурами в сценическом ис-
кусстве XX в. всегда были К. Станиславский и Вс. Мейерхольд,
творчеством последнего он особенно был увлечён в годы теа-
тральной юности. И все-таки как в сценической, так и в педаго-
гической деятельности Ф. Шишигин стал, как известно,
пропагандистом наследия К. С. Станиславского. «Станислав-
ский лежит в основе нашей работы в театре… он первый учитель
для всех нас, без Станиславского сегодня невозможно работать в
театре», — часто повторял он своим ученикам на занятиях в Яро-
славском театральном училище [4, с. 10]. Большую часть своей
жизни он страстно утверждал в сердцах своих учеников — буду-
щих актеров — веру в учение о воспитании актера и желание
жить «по Станиславскому». 

Руководствуясь идеей К. С. Станиславского о поиске того,
что объединяет художников в театре, он был убежден, что всё
лучшее раскроется у актера в процессе перевоплощения. Этому
он старался научить студентов. И каждому из своих учеников,
которые в разные годы прошли обучение в его мастерской, стре-
мился помочь как бы «открыть» в себе самом что-то новое. 

Работа в Ярославском театральном училище, а затем институте
предоставляла Ф. Шишигину такую возможность. И хотя нет ни-
каких рецептов в творчестве, у Фирса Ефимовича существовали
свои позиции, с которых он «присматривался» к студентам, к но-
вому набору, и свой метод обучения, который он использовал в пе-
дагогической практике. В этой связи считаю уместным привести
слова Ф. Е. Шишигина из встречи со студентами и педагогическим
составом Ярославского театрального училища, которая состоялась
в 1971 г. На вопрос: «Какое профессиональное качество вы счи-
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таете главным в актёре и режиссёре?», — заданный одним из пре-
подавателей, мастер ответил: «Кроме талантливости, как обяза-
тельного качества молодого человека, обучающегося в театральной
школе, мне более всего симпатично его любопытство ко всему на
свете. Мне импонирует ученик, который “любопытен до жадно-
сти”. Это касается всего того, что связано с наблюдением за чело-
веком, изучением его характера! Понимаете, когда актер не
любопытен, когда может просто сказать “некрасивая Венера” и
тому подобное, это говорит о том, что у него отсутствует целый
комплекс качеств, необходимых в творчестве…» [6, с. 5]. 

Далее, в ходе встречи со студентами Фирс Ефимович ещё
раз вернулся к этой теме: «…когда-то, будучи в командировке в
Москве, я беседовал вот так, как с вами, с Сергеем Аполлинарь-
евичем Герасимовым. Мы касались очень многих вопросов, свя-
занных с методами воспитания творческой молодежи, в том числе
развитием личностных качеств актера. Оказалось, что для Гера-
симова самое страшное и нетерпимое — не умный, не образо-
ванный актер. Причем данную проблему мы рассматривали в
разных плоскостях. “Необразованный актер” — это такой актер,
у которого отсутствует любопытство ко всему на свете. Если мо-
лодой актер, наблюдая жизнь, интересуется тем, что происходит
вокруг него, — это и есть настоящий художник. И очень плохо,
если уже в начале своего творческого пути актер становится по-
терявшим любопытство “молодым старичком”. У такого актера
нет творческой перспективы. Одной из черт таланта актера
является наблюдательность, которая очень важна в изображении
сценических персонажей. Дай Бог, чтобы это качество прояви-
лось у каждого из вас в будущем» [6, с. 6].

Ф. Е. Шишигин был глубоко убежден, что роль театрального
обучения не ограничивается занятиями в училище, поэтому все
студенты проходили практику в спектаклях Ярославского театра
им. Волкова. Именно там, на репетициях, они наблюдали, как со-
здавали сценические образы их учителя — мастера волковской
сцены — и постигали метод работы Шишигина-режиссера.
«Фирс Ефимович был мастером эпических массовых спекта-
клей, — пишет в книге своих воспоминаний его ученик, народ-
ный артист России Виктор Гвоздицкий. — Массовкой он
управлял, как полководец армией. Такие спектакли, как “Царь
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Юрий”, “Федор Волков”, “Панфиловцы”, “Мятеж на Волге”,
были делом обычным. В этих пьесах были батальные сцены, гран-
дипломатические приемы и коронации государей. В училищном
расписании значилось: ‘11.00 — “Царь Юрий” ‘. Большая сцена
театра. Студенты 1-го, 2-го, 3-го и 4-го курсов» Именно такой
ордой мы там и появлялись. Как Шишигин утихомиривал, орга-
низовывал и лепил из массы студенческих тел художественные
образы? Загадка и тайна… Толпа получалась невероятная! Каза-
лось, наступил 1812 год. Или 1941-й… В массовых сценах уча-
ствовала вся труппа — основной и вспомогательный составы,
студенты всех курсов, а иногда ещё и солдаты подшефных воин-
ских частей. Эти сцены состояли из такого количества разных
людей, что сегодня они ассоциируются с полотнами Питера
Брука и Арианы Мнушкиной — многонациональными, густона-
селенными: люди, живые лошади, мумии… Репетировал он ча-
сами, до полного изнеможения артистов и студентов. Мы все
валились с ног, а Шишигин был ничего себе — бодр и свеж. Ка-
залось, он вовсе не нуждался в отдыхе» [3, с. 17]. 

Из этих воспоминаний становится ясно, что у мастера, за
плечами которого были богатейший сценический опыт и школа,
многому можно было учиться в ходе театральной практики.
Именно в театре студенты по-настоящему могли увидеть весь
процесс создания спектакля. 

И в училище, и в театре Шишигин работал взахлеб, страстно,
темпераментно, увлеченно. Педагогика — двусторонний про-
цесс: Фирс Ефимович отдавал актёрам и ученикам всего себя, и
это горение художника было оплачено сторицей — безгранич-
ным уважением творческого состава труппы и безмерной лю-
бовью к нему студентов, сценическими открытиями, победами.
Его человеческие и творческие уроки были слиты воедино. Ши-
рокая эрудиция, интеллект, колоссальная самоотдача, масштаб
личности — властно подчинили себе молодежную аудиторию.
Недаром В. Гвоздицкий пишет о том, что Ф. Е. Шишигин «вла-
дел гипнозом педагогики», добавляя при этом, что «его боялись,
обожали, боготворили» [3, с. 18].

В 1971—1972 г. — в период стажировки в Ярославском теа-
тре — автором статьи был конспективно записан цикл лекций
Ф. Е. Шишигина, в которых отразились педагогические искания
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режиссера в области теории профессии. Тогда же удалось осуще-
ствить и запись репетиций спектаклей «Единственный свидетель»
и «Штурманы грядущих бурь», поставленных Ф. Е. Шишигиным
на сцене Волковского театра.

В процессе нашего творческого общения, в котором, по при-
знанию Фирса Ефимовича, «было на удивление мало ссор», я
видел мастера разным: то грустным, то радостным, то сомневаю-
щимся, то уверенным. Но всегда ищущим, неспокойным, более
чем требовательным, ничего не прощающим ни себе, ни другим и
никогда не идущим на компромисс. Так, к примеру, он очень каз-
нил себя за то, что в подготовительный период работы над «Штур-
манами грядущих бурь» не мог встретиться с главным художником
театра А. Левитаном, которого привлек к оформлению этого спек-
такля. Сценографический замысел не совпадал с видением режис-
сера. В результате два мастера не смогли найти общий язык, и
постановщику пришлось обратиться к другому художнику. Офор-
мил спектакль — Э. Фрорип, в то время — главный художник драм-
театра из Улан-Удэ.

Ф. Е. Шишигин знал высший суд — суд собственной сове-
сти, знал цену успеха подлинного и мнимого, знал, что такое
успех и неуспех у самого себя. Он шел к созданию одного из луч-
ших на периферии творческих коллективов — труппы Театра
им. Ф. Волкова, созданию системы воспитания творца в ансамбле
творцов. С этой целью он открыл в 1971—1972 гг. при театре
творческую лабораторию, в которую входили актерский состав
и молодые режиссеры, делавшие свои первые спектакли на Вол-
ковской сцене, а также учащиеся Ярославского театрального учи-
лища. Навсегда запомнилась вступительная лекция об актерском
перевоплощении, которая стала программной для участников ла-
боратории. Фирс Ефимович увлек присутствующих страстностью
своей речи. Характерною чертой педагогического таланта
Ф. Е. Шишигина была сильная человеческая харизма, помно-
женная на почти гипнотическое умение заинтересовать аудито-
рию: он говорил, постепенно воодушевляясь. При этом был
убедителен как хороший актер, читающий свой монолог. Разница
была лишь в том, что у него этот монолог рождался экспромтом,
без заученного текста. Раскрывая тему, посвященную проблеме
перевоплощения, краеугольной для актерского творчества в
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целом, касаясь способа сценического существования актера в
школах театра переживания и театра представления, сравнивая
актерское творчество этих двух школ, Ф. Е. Шишигин утверждал,
что резкой черты тут, пожалуй, не проведешь. В качестве примера
он рассматривал творчество К. Станиславского и Б. Брехта. По
его убеждению, странно было бы отнести Б. Брехта, который вни-
мательно изучал творчество К. Станиславского, только к сфере
высокого мастерства и социальной активности. Как нельзя не за-
мечать и блестящей техники владения театральным ремеслом ма-
стерами старого МХАТа или Малого театра. И особенно важным
было для Шишигина понимание того, что в актерском творчестве
разложить «все по полочкам», объяснить «до донышка» — невоз-
можно. Здесь всегда остается нечто неподвластное анализу. И в
этих размышлениях о творчестве актера он был близок к извест-
ному теоретику театра Н. Берковскому, утверждавшему, что «ак-
терское искусство — это открытия, совершаемые в персонажах,
которых актер изображает; это открытия и в самом актере, — мы
и не догадывались, не думали, а вот в актере этом живет еще и
такое!.. Заложены силы, только сейчас, в этих ролях поведавшие
о себе миру. Каждая новая роль — наше новое знакомство с лю-
бимым актером, до узнавания у нас его человеческой и художе-
ственной личности…» [1, с. 199].

На занятиях лаборатории Ф.Е. Шишигин, рассматривая ос-
новные этапы работы режиссера и актера над пьесой, раскрывал
собственное понимание таких понятий, как «действенный ана-
лиз пьесы», построение «партитуры роли» и др. Обращаясь к уче-
никам, он подчеркивал, что «вопрос разработки действенного
анализа за последние годы приобрел характер большого, массо-
вого распространения опыта, которые имеют мхатовцы и другие
театры, а вот с пониманием, что же такое идейный анализ произ-
ведения дело обстоит не лучшим образом, в этом вопросе есть
отставание» [5, с. 305]. 

У Шишигина-режиссера было поразительное умение нахо-
дить и выстраивать логику действия при анализе пьесы и, глав-
ное, чего он добивался в итоге — интересных результатов
аналитической работы режиссера с актерами. Стиль его работы —
глубинное погружение в материал, тщательная отделка деталей,
неутомимый поиск единственного решения. В лучших шиши-
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гинских спектаклях, где постановщик распутывал и делал ясными
все узлы, ходы, все линии в развитии сюжета и основных событий
пьесы, раскрывался творческий метод режиссера. Он шел от ло-
гики поступка героя, а не от общих соображений о нем. То, что у
Станиславского было названо «методом действенного анализа»,
было в высшей степени его, «шишигинским методом», и «сверх-
задача», «второй план», «сквозное действие», «зерно пьесы»,
«зерно образа» и прочие элементы, составляющие суть системы
Станиславского, в его руках были обязательными методами ра-
боты или, точнее, навыками, азбукой. При этом на репетициях
Шишигин почти не пользовался терминами «системы», но под-
робно рассматривал их на теоретических занятиях с актерами и
режиссерами творческой лаборатории. Во время репетиций у ак-
теров и студентов – участников спектаклей в общении с ним воз-
никало ощущение, что Шишигин сам в своем творчестве пришел
к известным положениям системы, сам проверил их, как бы от-
крыл заново, убедился в их истинности, эффективности.

Свои спектакли Фирс Ефимович стремился наполнить раз-
нообразием характеров, их столкновений, тем личностным со-
держанием, без которого не приживается на сцене пьеса — слепок
с реальных социально-экономических конфликтов и структур. 

Важнейшей задачей режиссёра Шишигин считал умение рас-
крыть драматурга через искусство актёра. Опираясь на открытия
К. Станиславского, в актёрском и режиссёрском творчестве, тол-
ковании теории сценического искусства он шёл своим путём. Вот
как излагал свой метод работы с драматургом сам мастер: «Для
меня, как и для актёров в процессе работы над воплощением ре-
жиссерского замысла, спектакль есть отражение той цели, кото-
рую поставил для себя драматург. Имеется в виду всё, что касается
автора пьесы: его мысли, переживания, авторские оценки.
Я всегда помню, что главным средством выполнения данной за-
дачи является актер. От имени коллектива театра он (актер) раз-
говаривает со зрителем. Этот вопрос очень многое решает. Он
делит нас, режиссеров, на два лагеря: для одних главное в реали-
зации своего замысла — это яркое выражение пластического ри-
сунка спектакля (хотя здесь и актер вносит свою долю), для
других — поиск приема (“рычажка”), с помощью которого ре-
жиссер передает мысли автора. Если я не нахожу такого приёма,
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через который могу передать мысли автора — я откладываю ра-
боту над пьесой на неопределённый срок…» [6, с. 2]. В многолет-
ней сценической практике Ф. Шишигин, наряду с
определениями, найденными в разработке режиссёрского анализа
драматургии («главная тема пьесы», «идея автора», «режиссёрский
эпизод», «звено», выражающее составную, логически закончен-
ную часть эпизода, «сюжетное событие»), ввёл такую дефиницию,
как «итоговое событие» — понятие, которое он широко применял
при построении событийной партитуры спектакля. 

Поскольку сценическое решение пьесы для режиссёра имело
не менее важное значение, чем работа с актёром и драматургом,
большое внимание уделялось сценографии. Художнику в Яро-
славском театре всегда предоставлялась творческая свобода, но
структуру, форму и иные важные аспекты пространства спекта-
кля определял режиссёр. Для Ф. Шишигина пространство было
пластическим выражением главной идеи постановки. Оно зада-
вало спектаклю тон, определяло в нём и характер исполнения, и
его уровень. К. Юхотникова вспоминает, что, «приходя на репе-
тицию, Фирс Ефимович проверял постепенно возникающее на
сцене оформление будущего спектакля и включался в работу мон-
тировочного цеха, вместе с рабочими переставлял «стены», ме-
бель в поисках лучшего положения. Он должен был во всем
участвовать сам, всё пропустить через себя, и вовсе не по причине
недоверия, а потому, что любой спектакль (даже если не он ре-
жиссер) был для него детищем, его плотью и кровью, и не знать
досконально всех тайников этого живого единого организма было
для него противоестественным».

Остается добавить, что в педагогическом творчестве, как и в
театральной практике, Ф. Е. Шишигин всегда оставался макси-
малистом, стремился к высшей цели. Уважая и ценя театральную
технику (актерскую, педагогическую, режиссерскую), он пре-
красно понимал, что в сценическом искусстве всегда остается
тайна, что, по словам Пушкина, «всякий талант неизъясним».
Творческие и педагогические достижения Фирса Ефимовича —
лучшее тому свидетельство.

Обозревая шишигинское наследие, представленное в его
этапных спектаклях, истории становления и развития Ярослав-
ской театральной школы, в основании которой Ф. Е. Шишигину
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принадлежит ведущее место, задумываешься над тем, как оно
воспримется сейчас в контексте современного театрального про-
цесса. Сколь важны сегодня методология и законы К. Стани-
славского, явившиеся фундаментом театральной школы
Ф. Е. Шишигина? Чем отличается профессия актера и режиссера
в ее нынешнем понимании от шишигинских представлений?
Ведь мастер предрекал наступление эпохи самовыражения в теа-
тре и предостерегал: «самовыражение» в режиссуре позволено
лишь гениям, к коим он причислял Вс. Мейерхольда и К. Ста-
ниславского. Для остальных «смертных», в том числе и для себя,
он оставлял приоритет автора, драматурга. В своих заметках о ре-
жиссуре он писал: «Те, кто видел постановки Мейерхольда, по-
мнят полные глубочайшего смысла метафоры, смелые
гиперболы в его спектаклях» [6, с. 10]. Касаясь творчества К. Ста-
ниславского, Ф. Е. Шишигин отмечал: «Для меня совершенно
очевидно, что путь к действительно художественному и ориги-
нальному произведению — спектаклю — лежит через творческое
соперничество между режиссером и автором в выражении идеи,
духа произведения. Такой подход к драматургии исповедовал
К. Станиславский. Следовать его принципу, значит, опираться
на действительно живые традиции» [6, c. 10].

Сейчас так называемая система К. Станиславского все более и
более активно пересматривается и переоценивается. Выдвигаются
новые методы воспитания актера и новые принципы режиссуры.
К. Станиславский в который раз объявляется устаревшим.
Ф. Е. Шишигин считал, что методология К. Станиславского вечна,
что она действительна для всех типов и направлений театра, что
переживание, абсурд, условность и игровой театр в равной мере
подчинены закону органичного существования актера на сцене,
что режиссеру необходимо обладать «чувством органики про-
цесса». Подтверждением этому служит его признание: «Сегодня
все больше и больше убеждаешься в том, что сама жизнь требует от
режиссера обязательного универсализма, если уместно так выра-
зиться, — ренессансного универсализма» [6, с. 10].

Его главным инструментом конструирования спектакля оста-
вался «метод действенного анализа» и «метод физических дей-
ствий». Мыслить действенно — напутствие ученикам. При этом
Ф. Е. Шишигин не был догматиком. Он мог сказать: «Я так уста-



новил? Значит, я и отменяю!» Отменялись варианты сцен, эпизо-
дов, которые рождались в процессе репетиций, поиска и реше-
ния спектакля, а логика, порядок мысли были нерушимы.
Находясь в постоянном творческом поиске, Ф. Е. Шишигин
утверждал: «…в театре каждый спектакль — открытие по содер-
жанию, изобретение по форме и если каждая постановка является
превращением идеи в истину, то, применив известное высказы-
вание К. Маркса о науке, можно сказать, что и сам путь создания
такого спектакля должен быть истинным» [6, с. 13].

Его творческие и педагогические поиски обращены в сего -
дняшний день, они снова и снова возникают из хранилища
всеобщей памяти, из ее запасников. В этих исканиях сформи-
ровался художественный метод выдающегося режиссера,
«выстроившего свой театр» [2], уникального педагога, подвиж-
ничество которого дало блестящий художественный результат —
создание Ярославской театральной школы. Отдавая заслужен-
ную дань достижениям Ярославского театра им. Ф. Г. Волкова
«шишигинской эпохи», мы не можем не думать сегодня о тех тра-
дициях, которые им заложены в сценическом искусстве и теа-
тральной педагогике, не можем не заботиться о сохранении его
творческого наследия, обращенного к сегодняшним поколениям
учеников ярославской театральной школы. 
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ПЕРСОНАЖИ-НЕВИДИМКИ В ПЬЕСАХ ЧЕХОВА 

Аннотация
А. П. Чехов необычайно обогатил технику драматургического

письма. И не только драматургии. Его пьесы коренным образом изме-
нили актерскую и режиссерскую технику. Второй план, подтекст вошли
в методику постановочной работы вместе с новой драматургией. Дан-
ная статья — это попытка проанализировать только одну из многих сто-
рон чеховского наследия. Она может помочь глубже разобраться в
разветвленной системе предлагаемых обстоятельств и построении вто-
рого плана пьес А. П. Чехова.

Ключевые слова: А. П. Чехов, пьеса, драматургия, подтекст, актер-
ская и режиссерская техника.
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GHOST CHARACTERS IN CHEKHOV’S PLAYS

Abstract
A. P. Chekhov contributed greatly to the development of several literary

techniques, especially to the one of dramaturgical writing. His plays changed
dramatically acting and directing techniques of the time -the undertones of the
play, hidden messages alongside with a new way of playwriting joined in to the
methodology of stage direction. The article presents an attempt to explore but
one of the many sides of the writer’s literary heritage and is intended to give a
broader perspective to understanding of the multi-faceted system of the sugge-
sted circumstances (the term «predlagaemye obstoyatelstva» was introduced
G. Tovstonogov) and background representation in the plays of A. P. Chekhov.

Key words: A. P. Chekhov, play, dramaturgy, undretones, acting and di-
recting techniques.
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Антон Павлович Чехов написал совсем немного пьес. Круп-
ных — пять, одноактных — примерно столько же. И сразу стал
любимцем театра. Вот уже больше века его драматургия не схо-
дит со сцен всего мира. И по исследованиям любителей статис-
тики ставится наравне с Шекспиром; и так и этак, серьезно и
комедийно, трагично и эксцентрично. Как любая великая драма-
тургия, его пьесы легко поддаются изменению взгляда, подхода
к ним. А его водевили сразу стали любимым репертуаром всех лю-
бительских студий и профессиональных учебных заведений.
Компактные, с минимумом ярко написанных действующих лиц,
стремительные, забавные. Позже из них стали извлекать серьез-
ное содержание, на которое, может быть, совсем не претендовал
автор. Но уж таково его зрение — в мелочи, в пустяке видеть боль-
шое, значительное и содержательное. Написаны горы книг и ис-
следований его театра, особенностей поэтики и содержания.
Изучена буквально каждая строчка, точка и запятая. Он признан
предтечей современного авангардного театра, например абсур-
дистского. Он стал основоположником театра экзистенциализма,
как в свое время был признан чуть ли не апологетом натуралис-
тического театра. Все «измы» с невероятной легкостью прили-
пают к его пьесам. Такова их странная природа, в которой скрыта
какая-то тайна, загадка. Они о настоящем, безусловно, но в них
отчетливо проглядывает будущее. Человеческая природа взята в
каком-то невероятном аспекте, она обнаруживает в словах лишь
часть своего богатства, своей глубины. Мечты о будущем, кото-
рыми, кажется, обуяны все его герои, устремлены на 300 и более
лет. Чехов, как магический диагност, словно предвидит всю мер-
зость и все благородство человеческой натуры, которым пред-
стоит выявиться в будущем. Да и не так уж будут отличны эти
будущие проявления от нынешних. 

Эти натуры и характеры очень трудно разгадать, настолько
они спрятаны вглубь. Все самое ценное и значительное надежно
укрыто от постороннего взгляда. Это спрятанное часто бьется
внутри человека, требует выхода, обнаружения. Но жизнь не по-
зволяет им открыться, быть предельно искренними до конца.
И это скрытое серьезно и сильно определяет жизнь его людей.
Вл. И. Немирович-Данченко нашел ему точное определение —
второй план. Более близкому, сиюминутному — подтекст. 
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Вообще душевной расхристанности, жизни на миру, нара-
спашку Чехов не очень доверял. У человека должна быть душев-
ная или духовная тайна, только его мир, в который никто из
посторонних не вхож. Вообще, несоответствие видимого су-
щностному составляет как бы главный мотор конфликтов че-
ховских пьес. Внешнее бытие персонажей никак их не
устраивает, вызывает нервный зуд, бешенство, желание все из-
менить, перевернуть или уничтожить. Или другой вариант —
тихое смирение, покорность судьбе, духовное рабство. Есть иной
мощнейший раздражитель — время и связанное с ним угасание,
омертвение. Существует огромная разветвленная система скры-
того, тайного, не явленного, которая и составляет внутреннюю
раскаленную магму чеховской драматургии. 

Но наряду с этим присутствует и достаточно открытый, его
можно назвать внешним, мир также достаточно интенсивных
возбудителей наших героев. Мир людей — невидимок, никогда
не выходящих на сцену, но имеющих громадное влияние на по-
ведение и, более того, на жизнь персонажей. Это тоже широкая
и разветвленная система скрытых воздействий. Точнее — воз-
действия открыты, они очевидны, не спрятаны — скрыты их ис-
точники. Иногда кажется, эти люди вот-вот выйдут на сцену,
ведь они совсем рядом — жена Вершинина и его дочери в ночь
пожара очутились в доме Прозоровых, Михаил Иванович Про-
топопов сидит в доме с Софочкой и т. д. 

Странные это персонажи. Кажется, они готовы материали-
зоваться, и мы их увидим воочию и поймем нечто существенное
об этих людях. Кто-то из режиссеров однажды решился обнару-
жить того же Протопопова и выпустил на сцену грузного госпо-
дина, бегающего за детским мячиком. В итоге что-то очень
важное в пьесе оказалось разрушенным. Выяснилось, что невоз-
можно безболезненно отменить систему чеховских невидимок.
Она для Чехова весьма важна. Почему? 

В «Предложении» этот принцип только намечен, причем в со-
вершенно юмористическом ключе. Это, скорее, система приори-
тетов. В начале яростного спора двух влюбленных — клочок земли,
некие Воловьи лужки, всего пять десятин и стоимостью «каких-
нибудь триста рублей». С ними связаны дедушки и бабушки, дя-
дюшки и тетушки с двух сторон, которые тоже незримо вступают
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в острейшую борьбу за эту ничейную землю. Затем в дело вступают
живые существа, семейные охотничьи собаки Угадай и Откатай.
Их качества подробнейше проживаются. Именно проживаются,
как если бы они были членами семейств Ломова и Чубукова. Ска-
жем, обвинение Откатая в подуздоватости воспринимается как
личное оскорбление, а отсутствие породы у муругопегого Угадая
как вселенская катастрофа. При всей абсурдности происходящего
весь этот подробно прописанный фон несет не только комическую
нагрузку, увеличивая нелепость ситуации, но и выстраивает суще-
ственную смысловую доминанту — герои погружены в самую глу-
бину усадебной помещичьей жизни, они повязаны бытом, они
встроены в дальнюю перспективу семьи, рода. При всех нервах и
вздорных конфликтах, при ежеминутных конвульсиях по любому
пустяку его герои твердо стоят на своей земле, у них есть корни.
Это то, что постоянно занимало самого Чехова, — наличие со-
бственного дома и земли, налаженного быта, организации той
самой жизни, которая дает человеку независимость и свободу. Еще
раз заметим, что все эти на первый взгляд глуповато-комические,
а иногда грубовато-фарсовые подробности спора двух молодых
людей на самом деле далеко не легковесны. С первых шагов Че-
хова начинает занимать окружение его героев, подробно пропи-
санная среда, погруженность людей в естественную реальную
жизнь. И вот тут-то и начинается мастерство Чехова — жизнь и
среда его героев никогда не перетекают в плоский натурализм, не
становятся унылым бытописательством. Умелое владение жанром,
подвижной интонацией действия снимает всякий морализатор-
ский оттенок с его пьес. 

В «Юбилее» появляется уже прописанная система скрытых
персонажей. Первой возникает супруга бухгалтера Хирина со своя-
ченицей. Именно за ними гонялся наш бедолага с ножом не далее
как вчера вечером, за что и получает очень корректный выговор от
своего шефа. Совсем нехорошо с семейной жизнью у Кузьмы Ни-
колаевича Хирина, что весьма отражается на его работе по подго-
товке юбилея банка и на его характере в целом. В итоге он,
доведенный до края женщинами, как своими, так и чужими,
устраивает настоящий погром в банке в день праздника. Женский
шлейф бухгалтера сделал свое дело. Следующий персонаж — су-
пруга председателя банка Шипучина Татьяна Алексеевна вносит
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свою лепту в организацию беспорядка. Там, где появляется жен-
щина, ничего не может происходить нормально, все будет постав-
лено с ног на голову. Такова логика этой маленькой, ядовитой
пьесы. Татьяна Алексеевна появляется прямо с вокзала после своего
отдыха в Крыму. Она обрушивает, совершенно не смущаясь посто-
ронних, на голову мужа груз своих летучих романов. Здесь и брюнет
со смешными анекдотами, и моряк, который пел ей арии в купе до
самой полночи по причине того, что она им сообщила, что она
якобы не замужем. Потом какой-то податной инспектор, который
ехал с ней в повозке — «ничего себе, славненький, особенно
глаза…». Видимо, ему она тоже представилась незамужней дамой.
Целая вереница жовиальных, волочащихся за каждой юбкой кава-
леров. Они и создают это порхание, необычайную легкость бытия
подобных дам, для которых абсолютно неважно, где и в какой мо-
мент они находятся. Важно быть в центре внимания. Весьма
своеобразна жизнь председателя банка с такой женой. Впрочем, для
него это не так уж и важно, поскольку чрезвычайно существенно
другое — быть «комильфо» на службе. Для Шипучина его нелепый
банк – самая большая любовь. Вернее, не банк, а мишура, блестки,
фейерверки праздников составляют главный смысл его жизни,
впрочем, как и его жены, с ее бесконечными романами. Они стоят
друг друга. Видимость, неукорененность, совершеннейшая легко-
весность подчеркнута карнавальной вереницей провинциальных
жуиров, набросанных автором мимолетно, эскизно, играючи. 

К моменту появления главной бронебойной силы — Настасьи
Федоровны Мерчуткиной, «старухи в салопе», мы уже знаем об
отсутствующих на сцене, но очень мощных источниках энергии
персонажа. В случае с Мерчуткиной — невидимый персонаж — ее
муж, губернский секретарь приобретает практически уже совер-
шенную осязательность. Настасья Федоровна достаточно под-
робно излагает его историю и попутно воссоздает его характер —
был болен пять месяцев, за это время ему дали отставку и еще
вычли из его жалованья двадцать четыре рубля тридцать шесть ко-
пеек. Сумма приведена с исчерпывающей полнотой, что крайне
важно для Настасьи Федоровны, поскольку без ее разрешения он
не смел брать ни копейки в товарищеской кассе. Одна фраза, и мы
получаем в полной мере перевертыш семейной ситуации Хирина.
Здесь баба держит на себе весь дом, здесь мужик прекратил вся-
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кое сопротивление, его как будто и нет. Фантом, призрак! Играет
ли какую-то роль этот персонаж? Безусловно, его ничтожество и
безжизненность удваивают энергию Мерчуткиной. Но при этом
она выразительно и очень умело маскируется его, мужниной бес-
помощностью — «я женщина слабая, беззащитная… На вид,
может, и крепкая, а ежели разобрать, так во мне ни одной жилочки
нет здоровой! Еле на ногах стою и аппетита решилась. Кофей се-
годня пила и без всякого удовольствия…». И опять точный пере-
вертыш Хирина с его болезнями… «воспаление во всем теле. Зноб,
жар, кашель, ноги ломит и в глазах этакие междометия…» Два пер-
сонажа, постоянно инициируемые своей семейной ситуацией,
сходятся на юбилее странного банка. Кто из них действительно
болен, а кто разыгрывает свои хвори, понять решительно невоз-
можно. Ясно только одно — тылы этих персон, стоящие за ними
«невидимые миру слезы», серьезно их подогревают и делают чрез-
вычайно родственными душами. Во всяком случае, они вполне
могли бы сойтись на почве схожих семейных недоразумений, но
вот обстоятельства их поставили лицом к лицу в непримиримом
конфликте. Важно, что отсутствующие лица создают как бы не-
видимую сеть, в которой шевелятся, дергаются, пытаются что-то
делать действующие лица. Важно и другое — эти спрятанные пер-
сонажи во многом определяют конфликт, природу той невероятно
активной и нелепой схватки, которая лежит в основе каждого из
этих маленьких происшествий.

В «Медведе» умерший муж Елены Ивановны Поповой на-
столько активен и влиятелен, что поначалу кажется, что наша ге-
роиня просто лишена самостоятельности и инициативы,
настолько она соотносит каждый свой шаг с покойным. «Почи-
тай уж год прошел..», а Елена Ивановна не выходит из дома и по-
гребла себя в четырех стенах. «Мы оба умерли» — безоговорочно
формулирует она свою позицию — «пусть тень его видит, как я
люблю его». Правда, тут же верная жена не преминула оговорить
одно важное обстоятельство — «он часто бывал несправедлив ко
мне, жесток и… даже неверен, но я буду верна ему до могилы и
докажу ему, как я умею любить. Там по ту сторону гроба, он уви-
дит меня такою же, какою я была до его смерти…». Выстраива-
ется целая система отношений с покойным супругом, как с
живым, и вся жизнь ее превращена отныне в систему доказа-
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тельств. Опять отсутствующий персонаж вроде бы становится
главным источником существования героя. 

Правда, есть еще один отсутствующе-присутствующий пер-
сонаж, некое alter ego Николая Михайловича, его, так сказать, за-
меститель, — лошадка Тоби: «Он так любил Тоби! …Как он чудно
правил! Сколько грации было в его фигуре, когда он изо всех сил
натягивал вожжи…Тоби, Тоби!..» Видимо, Тоби доставалось то, что
покойник недодавал своей супруге, настолько отчетливо прочи-
тывается что-то вроде зависти в этом восклицании Поповой — там
и грация была, и вожжи натягивал он как надо, и вообще там скла-
дывались отличные отношения. Эта лошадка пройдет через всю
пьесу, более того она завершит историю ее отношений с покой-
ником. Пока поддерживается миф о супружеской верности и пре-
данности, Тоби выдают лишнюю осьмушку овса. Как только
рассеется туман мифотворчества Поповой, и она встанет на реаль-
ную почву отношений с реальным мужчиной, Тоби тут же лиша-
ется прибавки. Бедное, ни в чем не повинное животное становится
участником страстных и напряженных семейных отношений, обя-
зательным фигурантом дамского сочинения о великой и непрехо-
дящей любви. Похоже, что Чехов ненавидел всеми фибрами своей
души дамское творчество такого рода. За этими ухищрениями и
выкрутасами он всегда усматривал жажду и потребность нор-
мальных плотских отношений. Как только они возникали, вся эта
придуманная романтическая шелуха опадала мгновенно и без-
возвратно. Вводя в придуманную Поповой розово-сопливую
сказку ее отношений с покойным мужем несчастную и, надо по-
лагать, голодную лошадку, Чехов сразу создает ироническую раму
спектакля, разыгранного Поповой. Отсутствующие на сцене пер-
сонажи материализуют в определенном жанровом ключе все ее со-
чинение. Николай Михайлович уже не просто едет в простенькой
тележке на попойку к соседям, он предстает уже в облике почти
античного героя на колеснице, запряженной каким-нибудь Буце-
фалом — грациозный, величественный, умеющий с силой, когда
нужно и где нужно, натягивать вожжи.

И вот в это невыносимо красивое сочинение врывается
грязный, усталый, с красными от бессонницы глазами некий
помещик Смирнов, который требует вернуть долг ее мужа —
1200 рублей за купленный овес. (Заметим, как забавно Чехов на



78

почве этого овса устанавливает некое сродство двух мужчин
нашей вдовушки.) Однако какая кошмарная и пошлая реаль-
ность! Грубиян, медведь, монстр, с одной стороны, и женская
хрупкая, тонкая душа в глубоком трауре — с другой. И кон-
фликт начинается с невероятной ненависти Смирнова к тур-
нюрной логике так называемого поэтического создания —
«стоит мне хотя бы издали увидеть поэтическое создание, как у
меня от злости в икрах начинаются судороги…». Острейшее
противостояние! Невозможно ни в какой мере их соединение!
Принципиальные природные враги!

И как оно решается? Парадоксально! Постепенно Елена
Ивановна все тверже становится на реальную почву, обнаружи-
вая сильный характер и почти мужскую волю. Она смело берет в
руки пистолет и готова стреляться с этим бурбоном, освобо-
ждаясь вчистую от своих фантомов и призраков. А мужик, от-
ставной поручик не может поднять пистолета и, отчаянно
внутренне сопротивляясь, создает в свою очередь свой фантом,
свой идеал женщины, который никак не совпадает с разбуше-
вавшейся фурией — «…какое счастье умереть под взглядом этих
чудных глаз, умереть от револьвера, который держит эта малень-
кая бархатная ручка… Я с ума сошел!..» 

Ах, как быстро мы готовы сочинять сказки и придумывать не-
существующих идолов, как быстро и охотно мы теряем почву под
ногами во имя завораживающего нас обмана! И каждый ли готов
освободиться от иллюзий и приказать вовсе не давать Тоби овса?
Все-таки Чехов — поразительный писатель! Он начисто лишен
обольщений и иллюзий, но картина его мира никогда не бывает
односторонней. Хорошо или плохо то, что происходит с нами, —
решать только нам. Его дело — поставить диагноз. И кто теперь
после слияния героев будет грациозно натягивать вожжи, а кто
будет сидеть у камелька? Как бы мы ни старались, но природу,
жизнь не перехитрить. Она свое рано или поздно возьмет, какие
бы сказки мы ни придумывали. Смешные, чаще всего нелепые,
отсутствующие персонажи Чехова создают своим присутствием-
отсутствием ироническую обстоятельность и основательность
реальным действующим лицам. Они, как тень у человека под
солнцем. Есть тень — есть и объем, материальность героя. А что
такое человек без тени? Романтическая сказка, не более! 



79

Кстати, а почему маленькие пьесы Чехова названы так лако-
нично, в одно слово – юбилей, свадьба, предложение, медведь?..
Вот, скажем, у Б. Брехта тоже есть свадьба, но она жестко и кон-
кретно определена — «Мещанская свадьба». А. П. Чехов же
никак не формулирует характер своей истории, хотя его
«Свадьбу» можно определить как супермещанскую, ибо этот
шабаш уродов иначе никак не назовешь. Все бы так, но история
Ревунова-Караулова, отставного моряка, превращает эту вакха-
налию уже в некое людоедское пиршество и одновременно в
сильнейшую человеческую драму. Чехов только называет, коротко
и обобщенно — и свадьбы бывают разные, и юбилеи проходят не-
одинаково, и предложение делаются своеобычно. Размытость на-
звания продумана, подчеркнуто только одно свойство этих
сборищ — это праздник — не будничное каждодневное событие,
а торжество, которое бывает не часто. Единственно, что их объе-
диняет, — по меткому наблюдению Б. Зингермана, — это убитый,
разрушенный праздник. И только «Медведь» выламывается по
своему названию из этого ряда. В заголовок вынесена только одна
противоборствующая сторона? Почему не названа пьеса, пред-
положим, «Воительница» или «Амазонка»? Или «Воители»? Или
«Предложение-2» на современный манер, ведь здесь Смирнов
тоже делает предложение? Может быть, потому, что за всей внеш-
ней грубостью и брутальностью отношений, медвежьей неловко-
стью пристроек друг к другу на протяжении почти всей пьесы,
здесь присутствует искренность, естественность чувства. Простим
нашим героям самообман, неуклюжие попытки выдать себя за
кого-то другого, натянуть на себя личину грубияна или верной и
ранимой Пенелопы. Природа, натура, которая с таким мастер-
ством была распята и уничтожена в других пьесах, здесь все-таки
берет свое, и есть надежда, что у человека еще не все потеряно. 

Что же дальше происходит со столь любимыми невидимыми
персонажами чеховских пьес, которые так корректируют
смыслы? Дальше наступила пора больших пьес, и задачи очень
усложнились. 

Уже в «Чайке» функции человеческого фона, если так можно
назвать прием Чехова, несет принципиально другую задачу. Это
пьеса об искусстве — литературе, театре — и о людях искусства.
Что такое это самое искусство, каким оно должно быть, что со-
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временно, а что нет, что такое талант — сложные и весьма важ-
ные вопросы, которые каждый персонаж этой пьесы решает сам.

В усадьбе Сорина собирается изысканная компания — с по-
стоянными ее обитателями нынче проводят время очень извест-
ная актриса и знаменитый писатель. Гости как бы несколько
отделены по своему высокому положению от остального люда.
Конечно, они проводят время в кругу близких — Аркадина чи-
тает им с выражением роман Мопассана, Тригорин удит рыбу.
Только непременно, с удовольствием или без оного, они говорят
о том, что оставили там, в большом городе, где протекает их по-
стоянная жизнь. Это незримое присутствие другой жизни и со-
ставляет их главное отличие. Они, если выразиться резко, люди
со шлейфом иного существования, со светотенью, в отличие от
«плоских» обитателей усадьбы, запертых в своем узком и неиз-
менном кругу. Это и иное место жизни, и другой ритм и более
сложные отношения с окружающими людьми. У Аркадиной —
номер в гостинице в каком-то городе, где так приятно сидеть и
учить роль. Там люди, для которых надо держать себя корректно,
как англичанка, быть всегда в струне, одетой и причесанной
comme il faut. «Чтобы я позволила себе выйти из дому, хотя бы
вот в сад, в блузе или непричесанной? Никогда…» Или это Мо-
сква, где правило «быть всегда в струне» сохраняется в полной
мере. Вот ее мир светских людей, романистов, актеров, тот круг
людей, в котором Аркадиной так легко дышится. Тригорин при-
везен сюда не только как любовник, но и как частица этого мира,
опора, без которой Аркадиной становится неуютно, пусто. 

Чем вызвано ее присутствие в усадьбе? Нет работы, случай-
ная пауза, приближение страшного времени, когда она будет не
нужна? Чехов обходит этот вопрос, подчеркивая только выну-
жденность ее пребывания на лоне природы. При этом, намечая
ретроспективу жизни Аркадиной, Чехов очень осторожно про-
писывает перерождение этого ее мира. Был когда-то в ее жизни
муж, отец Треплева, видимо, тоже Треплев, киевский мещанин,
известный актер. Не слишком благополучная актерская семья,
судя по детским впечатлениям младшего Треплева — «когда, бы-
вало, в ее гостиной все эти артисты, и писатели обращали на
меня свое милостивое внимание, то мне казалось, что своими
взглядами они измеряли мое ничтожество, — я угадывал их
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мысли и страдал от унижения…». А до этого, видимо, было что-
то похожее на нормальную человеческую жизнь. Существовала
когда-то в жизни Аркадиной жилица — прачка, которую сильно
побили, «ее подняли без чувств… ты все ходила к ней, носила ле-
карства, мыла в корыте ее детей…» — вспоминает Константин.
«Две балерины, жили в том же доме, где мы… Ходили к тебе кофе
пить…» — продолжает вспоминать ее сын. Затем ее жизнь ощу-
тимо меняется, вокруг нее появляются другие люди. Происходит
незаметное перерождение живого, сердобольного, открытого че-
ловека. Открывается жизнь видимостей. Растет ее слава, а с ней
и фальшь, потребность удерживать необходимый уровень во что
бы то ни стало, любой ценой. Костя с огромным трудом пыта-
ется оживить, вернуть приметы нормальной жизни, спасти мать
от этого омертвения. Но она ничего не помнит или не хочет
вспоминать. Эти мелькнувшие на одно мгновение персонажи
вдруг становятся некими пограничными знаками, отделившими
одну жизнь от другой, одну человеческую ипостась от другой.
Они создают определенный объем и многомерность характера
Аркадиной, разворачивают ее к нам новой стороной.

Если мир большого города, оставшийся за спиной у Аркади-
ной, необычайно привлекателен для нее, то для Тригорина, по
его словам, он — мука, обуза, тяжесть, от которой ему хочется
все время освободиться. Вообще, эта жизнь за пределами
усадьбы (и, добавим, за рамками пьесы) с ее многолюдством,
имеет громадное значение для героев пьесы. Усадьба, колдовское
озеро в определенный момент становятся удавкой на шее у ее
обитателей или ссылкой. Та, другая жизнь непрерывно будора-
жит их, влечет необычайно. Старик Сорин — «всегда я уезжал от-
сюда с удовольствием.. Ну, а теперь я в отставке, деваться некуда,
в конце концов. Хочешь — не хочешь, живи…» Дорн, уездный
доктор, любимец всех женщин, с восторгом говорит о Генуе с ее
превосходной уличной толпой. Шамраев громогласно излагает
свои восторги об изумительных актерах ушедшего времени, оби-
тавших в больших городах, о некоем синодальном певчем, взяв-
шем ноту октавой ниже, чем знаменитый Сильва, — «прежде
были могучие дубы, а теперь мы видим одни только пни». А с
каким беспредельным восторгом Нина излагает Тригорину свое
представление о той другой жизни и о тех других, недоступных
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людях: «…чудный мир! Как я завидую вам, если бы вы знали.
Жребий людей различен. Одни едва влачат свое скучное суще-
ствование, все похожи друг на друга, все несчастные; другим же,
как, например, вам, — вы один на миллион, — вам выпала на
долю жизнь интересная, полная значения…Вы счастливы…» 

Так возникает и у старых, и у молодых некая модель-идеал не-
коего элитарного мира, в котором живут избранные, почти ска-
зочные люди. Не жизнь, а сплошной праздник, не люди, а
красавцы, безмерно счастливые и бесконечно талантливые, для
которых взять октавой ниже, чем знаменитый Сильва, раз плю-
нуть. И вот что интересно — Аркадина всем своим видом, поведе-
нием поддерживает эту сказку, словно играет спектакль, который
будет длиться до конца жизни. Это для нее повод еще и еще раз
показаться в любимой и бесконечной роли светской женщины.
Она как бы раздваивается на некий театральный персонаж из того
мира и реального человека, присутствующего здесь и сейчас. Но
образы путаются, накладываются друг на друга, нормальная речь
заменяется театральными репликами, естественность поведения
оборачивается театральной фальшью. С другой стороны, Триго-
рин беспощадно, хотя и безрезультатно, крушит этот страшный
для него мир холодных, безразличных, брезгливых людей. В отли-
чие от своей подруги, он так и не сумел до конца вписаться в него:
«…мне кажется, что это внимание знакомых, похвалы, восхище-
ние — все это обман, меня обманывают, как больного, и я все
время боюсь, что вот-вот подкрадутся ко мне сзади, схватят и уве-
зут, как Поприщина в сумасшедший дом…Я не видел своего чита-
теля, но почему-то в моем воображении он представляется мне
недружелюбным, недоверчивым. Я боялся публики, она была
страшна мне, и когда приходилось ставить свою новую пьесу, то
мне казалось всякий раз, что брюнеты враждебно настроены, а
блондины холодны и равнодушны. О, как это ужасно! Какое это
было мучение!» Страшноватая картина какого-то сплющенного
сознания, почти зоологического страха. Где правда, а где кокет-
ство перед юной восхищенной девушкой в этом жутковатом опи-
сании почти апокалиптического мира, в котором существует
Тригорин? «…Меня со всех сторон подгоняют, сердятся, я мечусь
из стороны в сторону, как лисица, затравленная псами, вижу, что
жизнь и наука все уходят вперед и вперед, а я все отстаю и отстаю,
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как мужик, опоздавший на поезд…» Как ни странно, но в вос-
приятии этого где-то существующего враждебно настроенного
мира, населенного злокозненными и холодными брюнетами и
блондинами, Тригорин и Треплев сходятся. Костя Треплев, до-
стигнув некоторой известности, тоже пытается от него отгоро-
диться, ограничиваясь посылкой в редакции рукописей. В отличие
от Аркадиной, чувствующей себя в нем совершенно комфортно.
И не говоря уже о Нине, которой он поначалу представляется
почти сказкой. Так сказать, писательское и актерское представле-
ние о жизни. Почти профессиональная дифференциация вос-
приятия у Чехова. Игра с жизнью и людьми и жесткий анализ.
Сочинение фальшиво-прекрасного благополучного мира и бес-
пощадное его неприятие и разрушение. 

А этот странный, двоящийся образ, который преследует двух
наших творцов, незримо пронизывающий всю пьесу! У одного
«сюжет для небольшого рассказа: на берегу озера с детства живет
молодая девушка, …любит озеро, как чайка, и счастлива, и сво-
бодна, как чайка. Но случайно пришел человек, увидел и от нечего
делать погубил ее, как вот эту чайку». У другого — общая мировая
душа (все та же Нина), тоскующая в одиночестве на земле, которая
«уже тысячи лет …не носит на себе ни одного живого существа…».
И если у одного прекрасная природная душа безвозвратно погуб-
лена, то у другого еще есть надежда, когда-нибудь, через тысячи
лет «материя и дух сольются в гармонии прекрасной и наступит
царство мировой воли». И если у одного некий человек пришел и
погубил нашу чайку, то у другого этот человек превращается в дья-
вола, могучего противника со «страшными багровыми глазами».
Реальная Нина Заречная, дающая толчок фантазиям этих творцов,
начинает странно вибрировать, менять очертания и облик — то ли
женщина, то ли дух, то ли птица. Тихому миру усадьбы с ее по-
лууснувшими обитателями и тревожному, суетно-прекрасному
миру больших городов противопоставлен мир сочиненный, при-
думанный, нафантазированный. Они, эти миры, вступают в серь-
езное единоборство. Чехов как бы мягко иронизирует над всеми
попытками загнать жизнь в некие искусственные рамки. Ни та, ни
другая версия не выдерживают проверки реальной жизни. Нет дья-
вола с багровыми глазами — есть поезд третьего класса в Елец и
пристающие купцы. Но нет и погубленной девушки в красивом об-
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рамлении озера и чаек — есть поломанная, тяжелая жизнь, есть
мощное «неси свой крест и веруй!». Жизнь оказалась и более труд-
ной и совсем некрасивой, без всякого намека на символические
загогулины и псевдолирические выверты. Со своими жесткими за-
конами и принципами. И столкновение с ней весьма чувстви-
тельно — Треплев пускает себе пулю в лоб, Нина на грани
психического заболевания. Молодежь не выдерживает этого столк-
новения. Старшее поколение более закалено — Тригорин, сделав
Нине ребенка, продолжит, видимо, красиво мучиться от давления
равнодушной и безжалостной среды, Аркадина с удовольствием
продолжит учить роль в гостиничном номере.

«Груба жизнь!» Жестока действительность, которая не имеет
ничего общего с нашими мечтами, фантазиями, сочинениями.
Та самая действительность, которая стоит за пределами усадьбы
Сорина и которая определяет по большому счету все поступки
героев. 

В «Дяде Ване», кажется, отчетливо начинает проступать тема
смерти. Люди умирают — близкие, родные и вроде бы далекие,
чужие, тем не менее задевающие душу. Она, эта смерть, все время
маячит за спиной, напоминает о себе, требует внимания. В первой
же сцене доктор Астров вдруг ни с того ни с сего рассказывает
няньке Марине: «…привезли с железной дороги стрелочника; по-
ложил его на стол, чтобы ему операцию делать, а он возьми и умри
у меня под хлороформом…» Этого несчастного стрелочника потом
никто ни разу не вспомнит, но он с первых слов окрашивает инто-
нацию этих «сцен из деревенской жизни», создает мрачноватый
фон действия. Вообще болезнь и смерть, тревожные спутники че-
ловеческой жизни, постоянно возникают в пьесах Чехова. Прак-
тически в каждой пьесе, кроме «Вишневого сада», присутствует
врач. И не потому только, что Чехов хорошо знает эту профессию.
Но в силу особой трезвости ума этих людей, способности без ажи-
тации и суеты разобраться в проблемах, и не только медицинских.
Львов, Дорн, Астров, Чебутыкин, каждый по своему, поднимают
или опускают статус жизни, придают ей особый привкус. 

Пьеса «Дядя Ваня» пропахла лекарствами. Серебряков ле-
чится истово и серьезно. Он совсем не собирается сдаваться, не-
смотря на свой возраст. У него молодая красивая жена. Вторая.
Войницкий говорит: «Его первая жена, моя сестра, прекрасное
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кроткое создание, чистое, как вот это голубое небо, благородная,
великодушная, имевшая поклонников больше, чем он учени-
ков, — любила его так, как могут любить одни только ангелы
таких же чистых и прекрасных, как они сами». Даже, если учтем
острейшую антипатию Войницкого к профессору и несколько об-
легчим его дифирамб сестре, мы определенно имеем за рамками
сцены необычайное существо, во многом определившее карьеру
Серебрякова. Последний совершенно не вспоминает ее, все
мысли его сейчас направлены к Елене. Но эта рано ушедшая из
жизни женщина незримо и ощутимо присутствует в жизни Ивана
Петровича, Сони, Марины и других обитателей усадьбы. Она со-
здает как бы нравственный фон существования этих людей. «Се-
стра моя… милая моя сестра… где она теперь? Если бы она знала!
Ах, если бы она знала!» — восклицает Иван Петрович, имея в виду
все ныне происходящее. В определенном смысле покойная Вера
Петровна определяет и тот напряженный уровень отношений
обитателей дома к Елене — странной смеси ревности, неприятия,
притяжения. В пьесе сталкиваются тень смерти и болезней с мо-
лодостью, силой, желанием. Попытка остановить уходящее время
и не пропустить кусочек своего такого скромного счастья. 

Если вывести всех отсутствующих, невидимых персонажей
«Трех сестер» на сцену, какой многолюдной стала бы пьеса! Она
странная, эта драма. Вся ее жизнь проходит в доме Прозоровых
или около него. Внешний мир входит отголосками. Или круп-
ными событиями, эхо которых мы застаем в доме. Вот только не-
которые навскидку и вперемешку — Ольга стала директором
гимназии, Ирина начала работать на телеграфе, Тузенбах ушел с
военной лужбы, Андрей проигрался и очень крупно в карты, у
Наташи родились дети Бобик и Софочка, где-то там снаружи у
театра произошла ссора Тузенбаха и Соленого, следствием чего
стала эта страшная дуэль, которая и случилась где-то там, за рекой
и т.д.  и т.п.… Чехов сознательно всю деятельную жизнь вынес за
кулисы, оставив в доме только ее отзвуки. Или осмысление этой
жизни. Или залечивание ран, которые нанесла эта деятельность
нашим героям. Она бурлит за стенами этого дома, как раскален-
ная магма, или, наоборот, стоит, как гнилая вода в болоте. Она от-
равляет существование, и она же заставляет их что-то делать —
сопротивляться, приспосабливаться к ней. Где-то там живет своей



86

сумасшедшей жизнью гимназия, которая вынимает последние
силы из Ольги. И, напротив, дисциплинированная, организо-
ванная гимназия Кулыгина во главе с директором, обожающим
прогулки педагогов с семействами и размышляющим только
афоризмами, такими, как «главное в нашей жизни — это ее
форма… Что теряет форму, то кончается…». Где-то там этот ужас-
ный телеграф и какая-то дама, у которой умер сын, и она никак
не могла вспомнить адрес брата, чтобы послать ему телеграмму о
смерти. Где-то там таинственная артиллерийская батарея, кото-
рой нынче командует Вершинин… 

Вспомним стрелочника, который умер на операционном
столе у Астрова. Мимолетные люди, всплывающие на одно
только мгновение в жизни наших героев. Они, как занозы, долго
держатся в нашей памяти. Таково свойство пера Чехова. Кажется,
ничего особенного, упоминание вскользь, всего несколько слов.
А вот, поди ж ты, застревают! Может быть, потому, что задели со-
весть наших героев. А посему и нас? С другой стороны, именно
они создают достоверность, осязаемость жизни главных дей-
ствующих лиц. Крошечный эпизодец, и профессия, работа героя
не просто декларирована, а представлена конкретно, ощущаемо.
Вот эта материальная доказательность жизни, выполненная как
бы впроброс, без особых акцентов, объявлена как главный писа-
тельский принцип уже в «Чайке»: «…Тригорин выработал себе
приемы, ему легко… У него на плотине блестит горлышко разби-
той бутылки и чернеет тень от мельничного колеса — вот и лун-
ная ночь готова, а у меня и трепещущий свет, и тихое мерцание
звезд, и далекие звуки рояля, замирающие в тихом ароматном
воздухе… Это мучительно. Да, я все больше и больше прихожу к
убеждению, что дело не в старых и не в новых формах, а в том,
что человек пишет, не думая ни о каких формах, пишет, потому
что это свободно льется из его души»…

Наверное, можно оспорить тезис о том, думает или не думает
писатель о формах. Во всяком случае, кажется, что принцип некой
художественной заземленности бытия в самом лучшем смысле, ма-
териальной осязаемости его, профессии, самого существования че-
ловека был отчетливо сформулирован зрелым Чеховым. Очень
часто человек живет не в душистом поэтическом воздухе, а среди
болезней, потерь, смертей. Но при этом нет и намека на черную и
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мрачную беспросветность. Его люди любят, смеются, размышляют.
Одним словом, жизнь со всеми ее поворотами. 

Так обстоит дело с его «мгновенными» людьми. Но за преде-
лами сцены находятся и крайне важные, совсем не проходные
персонажи пьесы. Их действительно можно с полным правом на-
звать персонажами, так как они играют значительную роль в су-
ществовании действующих лиц и в создании атмосферы пьесы.
Первым таким отсутствующе-присутствующим человеком ста-
новится генерал Прозоров, отец Андрея и сестер. Печальное со-
впадение — его смерть пришлась на именины Ирины, его
младшей и, по-видимому, самой любимой дочери. С этого дра-
матического соединения и начинается пьеса — именины Ирины
и год со дня смерти отца. Эта сложная связь покойного отца с
оставшимися детьми окрашивает все движение пьесы. Странно,
но мать практически и не вспоминается. Точнее, она возникает
только в воспоминаниях Чебутыкина, сильно ее любившего. С
ним связана какая-то тайная семейная история, о которой се-
стры предпочитают не говорить. Так или иначе, но этот дом ор-
ганизовал отец, и его тень, как тень отца Гамлета, постоянно
присутствует в нем. (Чехов очень любил Шекспира, и открытые
или спрятанные ссылки на великого английского барда часты у
него.) С отцом связаны офицеры, служившие под его началом,
постоянные посетители дома. Он определил быт, режим и ат-
мосферу — ранний подъем, деятельная жизнь, строгие требова-
ния к своим обязанностям, необычайно теплые отношения друг
с другом. Он дал прекрасное образование детям. В конечном
счете он определил мировоззрение и нравственный облик детей.
И живут девочки на пенсию отца. При возникающей иногда оп-
позиции к некоторой военной прямолинейности его требова-
ний, он остается высшим авторитетом для них — что бы сказал
отец, как он отнесся бы к тому или другому поступку детей? 

Но какая странная коллизия возникает по отношению к ро-
дителю. Да, с одной стороны, они благодарны ему — он определил
серьезную перспективу их жизни. Но, с другой стороны, все время
у них существует желание как бы вырваться из-под его авторитар-
ной власти, освободиться от жестких требований. Жизнь склады-
вается далеко не так, как ее определил отец. И Андрей застрял в
земской управе, так и не став профессором Московского универ-
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ситета. И книжку он не переведет с английского. И Ирине не
нужно знание итальянского языка. Маша утверждает: «В этом го-
роде знать три языка ненужная роскошь. Даже не роскошь, а
какой-то ненужный придаток, вроде шестого пальца. Мы знаем
много лишнего». Андрей выводит уже прямое обвинение отцу:
«Отец, царство ему небесное, угнетал нас воспитанием. Это
смешно и глупо, но в этом все-таки надо сознаться, после его
смерти я стал полнеть и вот располнел в один год, точно мое тело
освободилось от гнета…» Ничего хорошего эта свобода пока не
дала. Кажется, что в пьесе, помимо основного сюжета, есть еще
неявный — взаимоотношения детей и родителей. Прав ли генерал
Прозоров, давая детям такое идеальное воспитание, загрузив со-
вершенно ненужными, с их точки зрения, знаниями, осложнив
тем самым их существование? Он поднял необычайно высоко уро-
вень требований к жизни и к людям. И в определенном смысле
сделал детей недееспособными. Без него они потеряли дом, у ка-
ждого из них не сложилась семейная жизнь, да и просто жизнь
оказалась сломанной. И правы ли дети, отказываясь от незримой
опеки отца, пытаясь с трудом нащупать собственную дорогу и
жить собственным умом? «Если бы знать, если бы знать!» — гово-
рит Ольга. Да и сама попытка вырваться в Москву не есть ли скры-
тое желание начать свою жизнь как бы сначала, с чистого листа, с
того момента, когда не ощущалось такого сильного воздействия
на их жизнь отцовского авторитета и отцовских правил жизни?

Вторым прелюбопытнейшим персонажем, также проходящим
через всю пьесу, является председатель земской управы Михаил
Иванович Протопопов. Лицо весьма влиятельное в городе. Словно
тень, он сопровождает Наташу на протяжении всего времени. Но
не только! Он знаком семье Прозоровых и под другим углом. Под
его началом служит в управе Андрей. Он вообще благоволит к этой
семье, оказывая постоянно знаки внимания. Он человек простой,
земной, умеющий ценить маленькие радости жизни. От его имени
приносят именинный пирог для Ирины. Не самовар Чебутыкина,
не ножички и карандашики Родэ, не волчок Федотика, не книги
Кулыгина. Пирог! Съестное! Масленицу он не собирается прово-
дить в домашнем кругу в ожидании ряженых и вальсировать под
фортепьяно. Нет! Сани, «гайда, тройка, снег пушистый»! Ресторан,
цыгане, шампанское — уютная сытная жизнь без проблем и про-
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клятых вопросов. И не явленый воочию облик Протопопова вдруг
проступает, начинает лосниться жирком, округляться. Благопо-
лучный, по-своему даже добрый, щедрый, земной и очень плот-
ский. Он словно входит вместе с Наташей, в дом Прозоровых,
поселяется в нем. И все происходит как-то неожиданно, вдруг!
В начале пьесы Маша сообщает о Наташе: «Я вчера слышала, она
выходит за Протопопова, председателя здешней управы. И пре-
красно…» Неожиданно она становится женой Андрея, но земская
управа незримо тянется за ней, входит в дом, обустраивается в нем.
Уже во втором акте Наташа, выгнав всех из дома, поломав празд-
ник, с очаровательной непосредственностью заявляет: «Приехал
Протопопов, зовет меня покататься с ним на тройке…. Поехать
разве на четверть часика прокатиться?..» В третьем акте разбуше-
вавшийся доктор уже прямо объявит всем: «Что смотрите? У На-
таши романчик с Протопоповым, а вы не видите… Вы вот сидите
тут и ничего не видите, а у Наташи романчик с Протопоповым…
Не угодно ль этот финик вам принять…» В четвертом акте Наташа
уже откровенно оглашает обязанности своих мужчин: с Софочкой
посидит Протопопов, Михаил Иванович, а Бобика пусть покатает
Андрей Сергеевич». Все! Внедрение и заселение состоялось. И рас-
пределение детей тоже обозначилось со всей определенностью. 

Протопопов и генерал Прозоров, живой и ушедший из
жизни, составляют два незримых полюса пьесы, два нравствен-
ных ориентира, духовный и плотский. Они незримо формируют
столкновение атмосфер пьесы. И показательно, как прозоровская
атмосфера трещит и уступает напору протопоповской. Еще один
важный момент закладывает Чехов в структуру пьесы. Роман На-
таши с Протопоповым образует своеобразную рифму роману
Маши и Вершинина. И там и тут, как ни крути, адюльтер, супру-
жеская измена. Очевидно осуждение романа Наташи обитателями
дома. И ни слова по поводу Машиного. Наташа неуклюже пыта-
ется замаскировать ухаживания Михаила Ивановича, Маша не де-
лает даже попытки как-то спрятать свою любовь. Чехов не
расставляет оценки за поведение героям пьесы, но язык не пово-
рачивается назвать роман Маши адюльтером, тогда как в истории
Наташи есть что-то нечистое. Может быть, скрытый до известного
момента ее практический интерес, выгода, польза в этой длитель-
ной связи с председателем земской управы. В романе же Маши,
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кроме нескольких коротких мгновений счастья — горе, боль, оди-
ночество и разбитая жизнь. И опять — незримый Протопопов
выигрывает — исчезает реальный Вершинин, и почти обретает
плоть глава земской управы. Он становится вместе с Натальей
Ивановной фактическим хозяином дома Прозоровых. На каких
правах он поселяется в доме, пока неясно, но совершенно оче-
видно, что он тут надолго, если не навсегда.

И третий сквозной персонаж пьесы — жена Вершинина с
двумя девочками. Тузенбах несколько иронически характеризует
ситуацию батарейного командира: «…женат во второй раз. Он де-
лает визиты и везде говорит, что у него жена и две девочки…Жена
какая-то полоумная, с длинной девической косой, говорит одни
высокопарные вещи, философствует и часто покушается на само-
убийство, очевидно, чтобы насолить мужу. Я бы давно ушел от
такой, а он терпит и только жалуется». При любви Вершинина
также к философствованию, надо полагать, что это семейное.
И кто кого заразил этим, сказать трудно, но вполне вероятно, что
по причине такого совпадения сохраняется, правда со скрипом,
семья Вершинина. Но это домысел, а вот женино влияние на
жизнь и поведение подполковника огромно. Она возникает в
самые напряженно-лирические моменты его жизни, не давая ему
до конца вкусить сладость мгновения. Кажется, что Чехов пропи-
сывает Вершинина с неуловимой иронией, он как бы осторожно,
но постоянно снижает его. Прежде всего вот этим его постоянным
спутником. Она никогда не появляется вместе с ним. Только
единственный раз она почти на грани материализации — во время
пожара семья оказывается в доме Прозоровых. Ольга говорит:
«Вершининых нельзя отпускать домой…Девочки лягут в гостиной,
а Александра Игнатьевича вниз к барону… И жену Вершинина
тоже в гостиной…» Они в одном доме, но Вершинин ведет себя
так, будто никакой жены рядом нет. Он рассказывает о пожаре, о
том, как он спасал своих девочек, какие мысли посетили его при
этом: «…когда начался пожар, я побежал скорее домой; подхожу,
смотрю — дом наш цел и невредим и вне опасности, но мои две де-
вочки стоят у порога в одном белье, матери нет, суетится народ,
бегают лошади, собаки, и у девочек на лицах тревога, ужас,
мольба, не знаю что; сердце у меня сжалось, когда я увидел эти
лица. Боже мой, думаю, что придется пережить еще этим девочкам



91

в течение долгой жизни! Я хватаю их, бегу и все думаю одно: что
им еще придется пережить на этом свете!…» Куда делась мать этих
девочек во время пожара, и откуда она снова появилась в доме
Прозоровых, остается загадкой. Странная семья, странные отно-
шения и бедные дети. 

Невидимая, но упорная и постоянная война идет в этой семье.
Все о ней знают, всем о ней рассказывает сам Вершинин. Она
стала уже сюжетом для небольшого рассказа или светским анек-
дотом. Время от времени он получает очередную записку, что его
жена отравилась, бежит домой спасать ее, и эта круговерть все
время повторяется. Он постоянно находится в зоне этого шан-
тажа. Снова и снова при всей любви к своим девочкам Вершинин
исчезает из дома и при любом удобном случае заговаривает себя и
окружающих бесконечными монологами. Так он спасается от оду-
ряющего кошмара семейной жизни. Но не делает ни малейшей
попытки разорвать эти отношения. Он тоже как будто несет свой
крест и верует в то, что «через двести, триста лет жизнь на земле
будет невообразимо прекрасной, изумительной…». Что это — тер-
пение, порядочность, ответственность, лень, усталость? Чехов не
дает ответа на этот вопрос. Обозначив около главного персонажа
его невидимого спутника, его тень, его крест в данном случае, он
помещает своего героя в странное перекрестие. С одной стороны
отчетливая ирония, снижающая пафос его бесконечных и очень
оптимистичных монологов. С другой — определенное их оправ-
дание каторгой семейной жизни, сосуществованием с нездоровым
человеком. Чем безвыходнее его домашняя ситуация, тем опти-
мистичнее и восторженней становятся его речи. Нелепица! Неви-
димая жена создает странное поле отторжения и иронии,
притяжения и щемящей жалости вокруг подполковника. Маша
отлично формулирует это состояние в своем признании в III акте:
«…Я люблю, люблю… Люблю этого человека… Он казался мне
сначала странным, потом я жалела его… потом полюбила… полю-
била с его голосом, его слезами, несчастьями, двумя девочками…
Люблю — такая, значит, судьба моя. Значит, доля моя такая… И он
меня любит… Это все страшно. Да? Нехорошо это?... Когда чита-
ешь роман какой-нибудь, то кажется, что все это старо и все так
понятно, а как сама полюбишь, то и видно тебе, что никто ничего
не знает и каждый должен решать сам за себя…»
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Если Наталья Ивановна строит свой роман с Протопоповым
в строго прямолинейной логике выгоды и стабильности, то Маша
бросается в свою любовь, как в омут, — никто не знает, чем это все
закончится и что она принесет. Очевидно, что никакой выгоды,
никакого спокойствия эта связь не даст. При кажущейся формаль-
ной похожести этих увлечений их разделяет пропасть — солидная,
хорошо организованная, материально подкрепленная, уверенная
связь, с одной стороны, и импульсивная, страстная, отчаянная то
ли жалость, то ли любовь, то ли спасение от удушающего одиноче-
ства неудачного брака. Доля, судьба такая, одним словом!

Скрытые персонажи не имеют лица, возраста. Вершинин,
скажем, постарел со времен Москвы, Наталья Ивановна родила
двух детей и практически захватила дом. Как изменились Прото-
попов и жена Вершинина неизвестно. Да это и не важно. Разве
судьба имеет возраст? В итоге Вершинин уйдет со своей брига-
дой, девочками и сумасшедшей женой то ли в царство Польское,
то ли в Читу и оставит навсегда Машу, Протопопов останется на
месте, практически переселится в дом Прозоровых и останется
навсегда спутником Натальи Ивановны. Судьбу ведь не изме-
нишь. У одних она стабильна и предсказуема, у других она стано-
вится долей, тяжким грузом, с которым предстоит жить до конца. 

В «Трех сестрах» Чехов, кажется, впервые выходит за пре-
делы столь любимой им усадьбы в большой город. Правда, дом
Прозоровых удивительно напоминает ту же самую усадьбу, но
город уже властно и уверенно присутствует в пьесе. Телеграф, на
котором работает Ирина, гимназии Ольги и Кулыгина, артилле-
рийская бригада отца, а теперь Вершинина, все это реальный
город. Правда, от этих присутственных мест наши герои бегут,
спасаются в доме. Кажется, приходя в это гостеприимное жи-
лище, они стряхивают с себя нечистые следы внешней городской
жизни, обретая здесь свой подлинный облик. И даже наши не-
видимки, плотно вписанные в городскую суету, притягиваются
к дому Прозоровых. Они как бы увеличивают магнетизм этой
среды обитания интеллигентных людей, островка надежности.
Но и ему приходит конец. Чехов предвидит неумолимый финал
такой модели жизни. Скоро невидимки займут свое место.

В «Вишневом саде» Чехов не отказывается от найденного им
принципа спрятанных персонажей. Просто они меняют природу
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в соответствии со странной природой жанра этой необычной
пьесы. Драма, трагедия, комедия, фарс? А может быть, пользуясь
образом современника Чехова, следует назвать ее «сонатой при-
зраков». В ней действительно присутствует некая фантасмагория,
призрачная двусмысленность. Вроде бы и май на дворе, однако за-
морозки, вроде бы и деревцо, а может быть, призрак матери, город
как будто отчетливо виден на горизонте, а на самом деле он да-
леко, Лопахин то ли уехал по делам, то ли нет, в финале то ли
праздник неизвестно по какой причине, то ли веселые поминки,
«пир во время чумы»… Абсурд тут гуляет вовсю. Призрачность эту
создает Любовь Андреевна Раневская, фигура сама по себе как бы
не очень реальная — впорхнула на какое-то время в родной дом и
быстро улетела в какой-то тоже достаточно призрачный Париж.
Все в этой пьесе непрочно, неуверенно. Мир то расширяется до
громадных пределов — город на горизонте, и дальше Париж, Мен-
тона, — то сужается до размеров комнаты, в которой заперт эабы-
тый всеми Фирс. Время постоянно прыгает в прошлое, и никак не
хочет возвращаться в настоящее. После «Трех сестер», где герои
регулярно говорят о будущем, в этой пьесе практически никто не
заглядывает вперед, разве только Лопахин разметит наперед вы-
рубленный вишневый сад под дачные участки да Петя полуисте-
рически и прекраснодушно заведется по поводу предстоящего
счастья: «Вперед! Мы идем неудержимо к яркой звезде, которая
горит там вдали! Вперед! Не отставай, друзья!..» Будущего как
будто нет, оно размыто, доведено до абстрактного символа, или
сведено к чаепитию на дачном балконе. Зато прошлое кажется
более реальным и осязаемым, чем настоящее. 

Смерть и здесь как бы осеняет своим крылом пьесу. Она по-
стоянно и незримо присутствует в доме Раневской, постоянно от-
сылая к прошлому. Вот Аня вспоминает: «Шесть лет тому назад
умер отец, через месяц утонул в реке брат Гриша, хорошенький
семилетний мальчик. Мама не перенесла, ушла, ушла без ог-
лядки…» Вот Гаев представляет сестре скорбный список: «А без
тебя здесь няня умерла… И Анастасий умер…» Где-то во Франции
умирает любовник Раневской и шлет ей отчаянные телеграммы.
Где-то здесь, неподалеку от дома могила Гриши. Второй акт
происходит в поле, на котором «большие камни, когда-то быв-
шие, по-видимому, могильными плитами». Умирает громадный,
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знаменитый сад и старый дом. Легкий сладковатый запах тления.
Тень погоста. И люди собираются в усадьбу как на поминки.
Никто не верит, что ее можно спасти. 

Удивительный все-таки драматург Чехов! Расставляя по всей
пьесе меты смерти, близкого конца, что, видимо, совпадало с его
мироощущением и самочувствием — это его последняя пьеса — он
никоим образом не нагнетает мрачную кладбищенскую атмосферу,
не погружает пьесу в беспросветный мрачный пессимизм, скажем,
леонидандревского толка. Что-нибудь типа «Жизни человека» или
«Анатэмы». «Вишневый сад» поразительно воздушен и светел, и
смерть в нем какая-то легкая, естественная, не пугающая. И при-
зраки как будто сотканы из тумана или утренней дымки: «Посмо-
трите, покойная мама идет по саду… в белом платье!.. Это она…
Никого нет, мне показалось. Направо, на повороте к беседке,
белое деревцо склонилось, похоже на женщину…» И Гриша оста-
ется хорошеньким семилетним мальчиком, и даже появление по-
старевшего и потрепанного жизнью, «облезлого барина» Пети
Трофимова, его бывшего учителя, не вносит драматического дис-
сонанса в движение жизни — «Любовь Андреевна обнимает его и
тихо плачет». Несколько фраз о Грише и она легко переключается на
самого Петю, на его вид, некоторую изношенность... Как будто лег-
кий ненавязчивый ритуал. И это не от душевной черствости или
равнодушия. Совсем нет! Просто Гриша уже включен в жизнь Ра-
невской, он в ней, он не нуждается в тяжком и обязательном поми-
новении. Также как и мама — деревцо ли это или обман зрения —
она навсегда с ней. Есть в Любови Андреевне при всей ее включен-
ности в историю своего рода какая-то призрачная, прелестно лег-
комысленная полетность. Наверное, поэтому ее так трудно и так
интересно играть. А постоянно возникающий, тоже почивший,
отец Лопахина, от которого Ермолай никак не может освободиться,
забыть его, существует уже чуть ли не в комическом виде — при-
липчивый, настырный, не отпускающий своего дитяти, перете-
кающий незаметно в него: «Мой папаша был мужик, идиот, ничего
не понимал, меня не учил, а только бил спьяна, и все палкой. В су-
щности, и я такой же болван и идиот. Ничему не обучался, почерк
у меня скверный, пишу я так, что от людей совестно, как свинья». 

Юмор, поэзия и душевная мудрость держат эту пьесу. Старая,
привычная жизнь уже на излете. Что впереди — никто не знает.
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Страшноватая действительность ожидает наших героев. Востор-
женный и оптимистичный Петя Трофимов неожиданно дает уни-
чтожающе точную характеристику русской жизни и русской
интеллигенции: «…громадное большинство той интеллигенции,
какую я знаю, ничего не ищет, ничего не делает и к труду пока не
способно. Называют себя интеллигенцией, а прислуге говорят
“ты”, с мужиками обращаются, как с животными, учатся плохо,
серьезно ничего не читают, ровно ничего не делают, о науках только
говорят, в искусстве понимают мало. Все серьезны, у всех строгие
лица, все говорят только о важном, философствуют… Есть только
грязь, пошлость, азиатчина… Я боюсь и не люблю очень серьезных
физиономий, боюсь серьезных разговоров. Лучше помолчим». 

Монолог звучит как прямой и беспощадный диагноз самого
Чехова русской жизни. В этом остром перекрестии жесткого
приговора российской действительности и уходящей красоты с
ее прошлым, с ее призраками, метами, знаками, которые будут
долго беспокоить нашу память и чувства, читается эта великая
пьеса. И как хочется ее героям верить, что эту красоту удастся за-
держать, восстановить, возродить. Не случайно в самом драма-
тичном III акте сталкиваются почти вплотную слезы Лопахина:
«О, скорее бы все это прошло, скорее бы изменилась как-нибудь
наша нескладная, несчастливая жизнь» с отчаянным и молит-
венным призывом Ани, обращенным к матери: «Пойдем со
мною, пойдем, милая, отсюда, пойдем!.. Мы посадим новый сад,
роскошнее этого, ты увидишь его, поймешь, и радость тихая, глу-
бокая радость опустится на твою душу, как солнце в вечерний
час, и ты улыбнешься, мама! Пойдем, милая! Пойдем!» Опять
призраки на пути. Опять несбыточные русские надежды!

Еще раз уточним: персонажи-невидимки у Чехова — это не
просто отсутствующие лица, о которых мимоходом упоминают
действующие. Такие есть в каждой пьесе. Они составляют тот необ-
ходимый фон, который, собственно, и дает ощущение жизни, ее
населенности, плотности, многолюдства и соединенности людей
друг с другом. Это то, что можно назвать средой обитания. Ко-
нечно, она есть и у Чехова. Мы говорим о другом качестве этих лиц.
Условно их можно назвать отсутствующими действующими ли-
цами. Не участвующими непосредственно в действии пьесы. Но
непременно и мощно воздействующих на поведение и состояние



героев. Можно сказать иначе — это система дополнительных мо-
тивировок поведения персонажа, скрытый источник его энергии.
В известном смысле это открытие Чехова. Скажем, у А. Н. Остров-
ского при всей скрупулезно прописанной, многоцветной жизни
его пьес, как правило, нет таких спрятанных, уведенных за кулисы,
людей. Все необходимые для развития сюжета лица присутствуют
на сцене, включены в действие, поставлены в определенную зави-
симость друг от друга. Каждый поворот поведения ясно и мотиви-
рованно объяснен. Действие прозрачно и логично. Я говорю не о
драматическом напряжении, только о конструкции, организации
пьесы. В этом плане она лишена тайны, она, как говорится, вся на
виду. Опять же речь не о глубине и содержательности ее конфликта,
но исключительно о ее построении. В этом отношении драматур-
гия Чехова выстроена в глубинной перспективе. Ее «механизмы»
спрятаны, людские связи и отношения настолько переплетены и
уведены вглубь, что судить о подлинном поведении человека
можно, только учитывая эти его неявные связи с отсутствующими
на сцене людьми. Невозможно понять поведение Вершинина, не
учитывая груз его отношений с истеричной женой и двумя девоч-
ками. Трудно оценить по-настоящему поступки Натальи Ива-
новны, не зная о ее связи с Протопоповым. А что такое утонувший
семилетний Гриша для Раневской? Или умерший на операцион-
ном столе стрелочник для доктора Астрова? 

Все эти лица, и живые и почившие в бозе, невероятно осяза-
тельны, достоверны и убедительны. Они спаялись с нашими ге-
роями накрепко, навсегда вошли в их жизнь. Они могут
промелькнуть, не очень зафиксироваться в нашем сознании, а
могут плотно жить в ткани пьесы. Важно, что человек у Чехова
втянут в сеть отношений и моральных обязательств перед дру-
гими людьми. Из нее нельзя вырваться, ее нельзя порвать. Это и
счастье и отчаяние. Она создает тайну чеховских пьес с ее без-
донной глубиной. Они, эти незримые персонажи, словно тень
отца Гамлета, сопровождают героев, определяя прежде всего их
внутреннее, психологическое состояние. Действующий на сцене
герой как бы ведет затянувшийся, бесконечный диалог с отсут-
ствующим. Иногда конфликтно, иногда смиренно, а иногда вос-
торженно. Чеховский человек пропитан миром, в котором он
живет, прошит бесчисленными нитями людских отношений. 
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В чеховском рассказе «Крыжовник» один из героев говорит:
«…очевидно, счастливый чувствует себя хорошо только потому,
что несчастные несут свое бремя молча, и без этого молчания
счастье было бы невозможно. Это общий гипноз. Надо, чтобы за
дверью каждого довольного, счастливого человека стоял кто-ни-
будь с молоточком и постоянно напоминал бы стуком, что есть
несчастные, что как бы ни был счастлив, жизнь рано или поздно
покажет ему свои когти, стрясется беда — болезнь, бедность, по-
тери, и его никто не увидит и не услышит, как теперь он не видит
и не слышит других…» Кажется, что такой человек с молоточком
есть у героев чеховских пьес — у них особый слух на тревожный
и предупреждающий стук. Продолжим начатую выше реплику
одного из умнейших чеховских людей доктора Астрова, который
признается старой няньке: «…приехал домой, не дают отдох-
нуть — привезли с железной дороги стрелочника; положил я его
на стол, чтобы ему операцию сделать, а он возьми и умри у меня
под хлороформом. И когда вот не нужно, чувства проснулись во
мне, и защемило мою совесть, точно это я умышленно убил его…
Сел я, закрыл глаза вот этак, и думаю: те, которые будут жить
через сто — двести лет после нас и для которых мы теперь про-
биваем дорогу, помянут ли нас добрым словом?..»

Вот уж воистину — «не спрашивай, по ком звонит колокол.
Он звонит по тебе». А людей со щемящей совестью и хорошим
слухом остается все меньше и меньше. И об этом Чехов тоже пре-
дупреждает нас. 
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ТЕМА «УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ» 
В ПЬЕСЕ ВЛАДИМИРА НАБОКОВА «СОБЫТИЕ»

Аннотация
В статье рассматриваются основные темы пьесы «Событие» Влади-

мира Набокова. Автором анализируются известные театральные поста-
новки пьесы, и то, как подходы режиссеров к проблематике менялись со
временем. Материал статьи: недавние постановки «События» в МХТ им.
Чехова, в Школе современной пьесы и в Русском театре в Париже.
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«утраченное время», режиссура, МХТ, Школа современной пьесы.
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THE THEME OF «THE TIME LOST» 
IN «THE EVENT» BY VLADIMIR NABOKOV

Abstract
The article examines the main themes in Vladimir Nabokov’s play «The

Event» based on famous theatrical stagings of the play and a presents a retro-
spective view of the changes in interpretations introduced by various direc-
tors. The main focus is made on productions of The Chekhov Moscow Art
Theatre and the School of Contemporary Play.

Key words: Nabokov, theatrical performances, interpretations, «the time
lost», directing, The Chekhov Moscow Art Theatre, The School of Contem-
porary Play.

Пьеса «Событие» была написана Владимиром Владимирови-
чем Набоковым в 1938 году в Ментоне, во Франции. Она сразу же
стала пользоваться большим успехом в Европе и США, ее ставили
в Париже, Варшаве, Белграде, Нью-Йорке. А потом интерес к
ней, равно как и к другим пьесам Набокова, поутих. 
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В России «Событие» стали ставить совсем недавно, уже в
двухтысячных годах: в 2002 году в «Школе современной пьесы»
постановка Франсуа Роше в рамках Дней культуры Швейцарии
в Москве, в феврале 2012-го состоялась премьера спектакля Кон-
стантина Богомолова в МХТ. В 2008 году Андрей Эшпай экра-
низировал пьесу.

Изучив подробные критические статьи Владислава Ходасе-
вича  и художника Юрия Анненкова, работавшего над постанов-
кой пьесы в «Русском театре», я поставила задачу разобраться в
том, как изменился в наши дни взгляд на пьесу, написанную в
1938 году.

Действие пьесы разворачивается в провинциальном городке
в семье бедного художника Алексея Максимовича Трощейкина в
течение одного дня. В первом акте герои узнают о досрочном
возвращении из тюрьмы обидчика, бывшего возлюбленного
жены художника Любови Ивановны Леонида Барбашина, пы-
тавшегося убить молодоженов четыре года назад и обещавшего
отомстить им по выходе из мест заключения. Во втором акте схо-
дятся гости на день рождения тещи художника, писательницы-
беллетристки Антонины Павловны. Гости не столько заняты
поздравлением хозяйки или текстом ее нового произведения,
представленного им на суд, сколько обсуждением скандального
возвращения заключенного. В третьем действии, когда в доме
остаются только свои и нанятый в агентстве детектив, приезжает
запоздалый гость и между делом сообщает о том, что Барбашин
уехал навсегда за границу.  

С одной стороны, действие может обернуться трагедией,
если главного героя убьют, именно этого он и опасается после
возвращения Барбашина в город. С другой стороны, его приезд
может стать поворотным моментом в судьбе Любови Ивановны,
женщины эмоционально замученной потерей ребенка, обыден-
ностью нищенской жизни с мужем — посредственным провин-
циальным художником. Очевидно, что возвращение человека,
которого она когда-то страстно любила, но отвергла ради спо-
койной жизни, — это надежда на новое, более счастливое буду-
щее. Действие пьесы построено так, что и зритель вместе с
героями до последнего момента не знает, чем же обернется это
событие. Но именно события и не происходит: Барбашин уез-
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жает и даже не появляется в доме Трощейкиных. Все в доме оста-
ется неизменным. И мы понимаем, что завтрашний день будет
таким же, как вчерашний: муж будет писать портреты зажиточ-
ных горожан, мать писать свои бездарные сказочки, а жена жить
воспоминаниями о ребенке и ухаживаниями пошлого любов-
ника Рёвшина, который, кстати, попытался использовать приезд
Барбашина в свою пользу, увезти Любовь Ивановну к сестре в де-
ревню, отослав мужа куда-нибудь подальше. У всех домочадцев
был шанс вырваться из привычного для них мира пошлости и на-
чать жить иначе, но событие не произошло, а страх оказался не-
достаточно сильным толчком для перемен.

В 30-е годы XX века пьеса была новаторской по многим при-
чинам: в ней не шла речь о политике, она посвящена исключи-
тельно изучению человеческих характеров и типов, а главная ее
тема — страх. Мы видим, насколько по-разному страх действует
на людей. В одних он проявляет трусость, в других —  мелоч-
ность, изворотливость, податливость, пошлость и многое другое.
Эти черты мы видим не только в четырех главных героях (ху-
дожнике, его семействе и любовнике жены), но и во всех прихо-
дящих к ним гостях. Никто из них не пытается найти способ
помочь семье, они лишь сплетничают и подливают масла в огонь
своими глупыми рассуждениями о том, куда пошел Барбашин,
и домыслами о цели его действий. Центр пьесы – внутренний
мир героев, который крайне далек от внешнего. И тот факт, что
Трощейкину видится за окном Барбашин в то время, как его там
и не может быть, лишнее тому подтверждение. Любовь Ивановна
в тот единственный момент в пьесе, когда она и муж понимают
друг друга, говорит: «Наш маленький сын сегодня разбил мячом
зеркало», в то время как в реальности это сделал мальчик, пор-
трет которого рисовал Трощейкин.

Пьеса многопланова, и важен не столько сюжет, сколько изме-
рения, в которых герои существуют. Для произведений Набокова в
целом характерно наличие нескольких параллельных миров —
реальности и сна, театрального пространства и бытового. Все это
есть и в пьесе. Не случайно главным героем выбран художник, мно-
гое из происходящего им же и создано. Он говорит: «Это так –
мираж, фигуранты, ничто. Наконец, я сам это намалевал. Сквер-
ная картина – но безвредная». В конце второго действия между
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мужем и женой происходит диалог, из которого следует, что все их
окружающее  не существует. Они так и говорят пришедшему Ивану
Ивановичу Щель. То, что часть происходящего — сон, подтверж-
дает и авторская ремарка о том, что гости «сидят в застывших полу-
сонных позах... Собственно, следовало бы, чтобы спустилась
прозрачная ткань или средний занавес, на котором вся их группи-
ровка была бы нарисована с точным повторением поз» [5, с. 145 ].
Герои пьесы все какие-то ленивые (Любовь двигается «с ленцой и
дымкой» [5, с. 104], Антонина Павловна «сладковато-рассеянная»,
Барбошин «торжественно-рассеян»), спокойные, даже ожидание
несчастья не вызывает у них эмоций. 

Отчасти это может быть объяснено тем, что они находятся в
некой «точке невозврата». После смерти ребенка жизнь главных
героев не развивается, они просто существуют, переходя из од-
ного дня в следующий. И с самого начала зрителю кажется, что
обязательно что-то должно произойти, что изменит этот незыб-
лемый ход вещей. Даже если это событие отрицательного плана,
оно может иметь положительный эффект в сложившемся поло-
жении. И неожиданный поворот заключается именно в том, что
ничего не происходит, герои как бы застревают во времени и про-
странстве, и любые поиски утерянного времени, прошлого, – аб-
солютно бесплодны. Подобное восприятие трагического
безвременья очень характерно для Набокова. Ситуации времен-
ного «тупика» воспроизводятся в самых различных его произве-
дениях, начиная с «нарисованных часов» в «Приглашении на
казнь» и заканчивая «Тканью времени» — эссе Вана Винна, героя
«Ады». В определенной мере его вдохновителем в этой области
можно считать французского философа Анри Бергсона и Мар-
селя Пруста, чьи схожие с Бергсоном взгляды общеизвестны1.

Жанр пьесы определить крайне сложно. С одной стороны,
зрители ожидают трагедии, с другой стороны, налицо признаки

1 Более подробно взгляды Набокова на пространство и время были рас-
смотрены мною в статье «Владимир Набоков и Анри Бергсон: резонанс смы-
слов и образов». – Альманах «Театр. Живопись. Кино. Музыка». 2011. № 3.

В своем интервью эстонской газете «Сегодня» в ноябре 1932 года В. Сирин
(псевдоним В. Набокова) признает влияние своих любимых французских писа-
телей Флобера и Пруста. О сходстве образов В. Набокова и М. Пруста написан
ряд исследовательских работ. [1, p. 115, 250, 277, 328–329].
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комедии, даже фарса. Трощейкин описывает все происходящее
как «фантастический фарс», Любовь — как «кошмарный балаган».
Любовник жены спокойно входит в дом и ведет себя так, как будто
это нормально. Одна из гостей мадам Вагабундова говорит сти-
хами. Элеонора Шнап, акушерка со смешным немецким акцен-
том, прямо в присутствии супругов делает предположение о том,
что погибший ребенок — сын Барбашина, а не Трощейкина. Не-
льзя не заметить авторской иронии в адрес чеховских героинь: Ан-
тонина Павловна, теща героя, очень напоминает героинь Антона
Павловича. Высмеивается также и Максим Горький, в жизни но-
сивший имя Алексей Максимович, как и художник Трощейкин.
Как известно, Горький для Набокова был символом конъюнктур-
ной советской литературы, антонимом творчества. Таков в «Со-
бытии» Трощейкин. Он пишет портреты богатых горожан на
заказ; для себя же тайно пишет их реальные портреты «с лиловыми
мордами». Он продает свое искусство за деньги, как, по мнению
Набокова, Горький продавался власти за славу и богатство. 

Виктор Борзенко в своей рецензии на спектакль МХТ для
журнала «Театрал» ошибочно утверждает, что «Событие» — «един-
ственная пьеса Набокова», но очень верно подмечает ремини-
сценции: «Антонина Павловна <…> напоминает графоманку и
работает над циклом “Озаренные озера“. В этом можно увидеть
перекличку с чеховским озером из “Чайки”, хотя скорее это иро-
ническая насмешка над названием стихотворного сборника Ми-
хаила Кузмина “Осенние озера”. Впрочем, иронии и по
отношению к Чехову в пьесе вполне хватает. Скажем, жену ху-
дожника зовут Любовь (как и Раневскую из “Вишневого сада”), и
в одной из сцен она скажет: “Я вышла замуж за букву ‘ять’ ”.
В этом читается перекличка с чеховской “Свадьбой”, где одного из
героев зовут Иван Михайлович Ять. У Любови есть сестра Вера,
но не хватает Надежды — Набоков тем самым «передает привет»
“Трем сестрам”. Кроме того, свое “Событие” Набоков писал во
французском городке Ментон, где Раневская продала дачу перед
возвращением в Россию. Но самое главное — Набоков оспаривает
известный чеховский закон: если на сцене в первом акте висит
ружье, то в третьем оно должно непременно выстрелить» [3]. Да и
тот факт, что имя неказистого странноватого сыщика Барбошина
практически совпадает с именем главного злодея Барбашина, на-
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талкивает на мысль, что все это комедия или иллюзия. Так и со-
седствуют в пьесе две темы: сон (иллюзия) и фарс. С одной сто-
роны, автор высмеивает обыденность нашей жизни, страхи и
пошлость эмоций, а с другой — предполагает, что все это иллюзия
и стоит нам проснуться, как жизнь изменится к лучшему: герои
станут честнее с собой и с окружающими. Именно этот авторский
замысел и делает пьесу столь актуальной во все времена.

Отсюда вытекает и противопоставление внутреннего, еще
живого, хотя и увядающего, мира четы Трощейкиных миру
остальных «театральных» или «картинных» героев. Эти герои На-
бокова представляют собой «типы» человеческих характеров.
Пьеса и начинается с этого противопоставления, когда Алексей
рассказывает Любови свой замысел картины: «Этой стены как бы
нет, а темный провал… и как бы, значит, публика в туманном теа-
тре, ряды, ряды… сидят и смотрят на меня. Причем все это лица
людей, которых я знаю или прежде знал и которые теперь смо-
трят на мою жизнь. Кто с любопытством, кто с досадой, кто с удо-
вольствием. А тот с завистью, а эта с сожалением. Вот так сидят
передо мной — такие бледновато-чудные в полутьме. Тут и мои
покойные родители, и старые враги, и твой этот тип с револьве-
ром, и друзья детства, конечно, и женщины, женщины — все те,
о которых я рассказывал тебе — Нина, Ада, Катюша, другая Нина,
Маргарита Гофман, бедная Оленька, — все…» [5, с. 106].

Эндрю Фильд, знаменитый библиограф Владимира Набо-
кова, наряду со многими другими исследователями пишет о не-
котором сходстве «События» и «Ревизора» Н. В. Гоголя. В обеих
пьесах стимулом к различным действиям служит страх. Только
вот в «Ревизоре» этот страх очевидно проявляется в конце пьесы,
когда городничий узнает о приезде настоящего ревизора, а в «Со-
бытии» — в начале, когда художник узнает о досрочном возвра-
щении обидчика. И большой вопрос в том, уходит ли этот страх
в конце пьесы, когда герои узнают об отъезде Барбашина? Мне-
ния режиссеров на этот счет расходятся.

Рассмотрим театральные постановки пьесы «События».
Юрий Анненков считал пьесу «незлободневной, играть ее можно
в любой стране и на любом языке» [5, с. 272]. Он говорит о жи-
вости языка, «разорванности речи» как о новаторстве в этой
сфере. Именно это делает пьесу столь жизненной и вневремен-
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ной. Он также отмечает, что драма несет в себе черты комедии, а
реальность — фантастики. Именно это, по его мнению, столь вы-
годно  отличает «Событие» от пьес того времени. Главной же ха-
рактеристикой пьесы Ю. Анненков считает ее оптимистичность.
Смысл пьесы он видит в том, чтобы высмеять наши страхи, по-
казать, насколько мы их сами преувеличиваем, в то время, как
ничего страшного нет: писатель, приход которого страшил Ан-
тонину Павловну, оказывается пустышкой, а Барбашин и вовсе
не появляется [5, с. 272–273].

«Русский театр» в Париже в 30-е годы испытывал финансо-
вые трудности. Публика не слишком его чтила, поэтому денег на
богатые декорации для постановки классики не хватало, а со-
временные пьесы не представляли никакого культурного инте-
реса. Поэтому новая пьеса Набокова оказалась во всех смыслах
событием! Для раскрытия глубокой философии произведения
вовсе не требовались большие финансовые затраты, декорации
особого значения не имели. Подходил антураж любой небогатой
эмигрантской квартиры. Публика сразу воздала пьесе должное,
она имела небывалый успех. 

Вячеслав Ходасевич, поначалу не высоко оценивший пьесу и
написавший краткую отрицательную рецензию, посчитал, что
Набокову не удалось найти нужный баланс между трагичностью
темы и подчеркнутой комичностью стиля. Позднее он меняет
свое мнение и более подробно обращается к сюжету и подтексту
пьесы. Он пишет, что весь смысл пьесы в страхе, который испы-
тывает художник и который внушает жене и ее любовнику. Эндрю
Фильд тоже ощутил пессимистические нотки в пьесе, объяснив
их затруднительным положением автора [1,  р. 189–190]. 

Константин Богомолов в своей интерпретации пьесы (по-
становка 2012 г., МХТ) придерживается практически противо-
положных взглядов.  Для него пьеса скорее трагическая, чем
комическая. Еще до начала спектакля на занавес проецируется
лицо младенца. Публика, знакомая с пьесой, понимает, что ре-
жиссер делает акцент на смерти ребенка, которая произошла вне
временных рамок пьесы, но все еще преследует героиню. Когда
занавес открывается, на сцену спускается экран, и мы видим ки-
нохронику 30-х годов, где счастливые немцы маршируют, тан-
цуют и устраивают народные гулянья. Аллюзия к нацистской
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Германии очевидна, она обуславливает соответственный  психо-
логический настрой зрителя. И далее, во время действия, дважды
как бы с улицы звучит тот же марш, напоминая о том, что мир
движется к великой трагедии.

Константин Богомолов со сценографом Ларисой Ломаки-
ной находят очень интересную возможность показать многопла-
новость, даже множественность миров пьесы: помимо того, что
квартира художника наполнена зеркалами, а, следовательно, и
отражениями, и сами незаконченные картины буквально ожи-
вают (мальчик с картины в какой-то момент ложится с мячом на
диване). Создатели спектакля разделяют сцену на два этажа: пер-
вый — квартира Трощейкина, второй — улица немецкого города.
Эта улица очень напоминает кадры из фильма Чарли Чаплина
«Великий диктатор», являющегося пародией на гитлеровскую
эпоху и занятую нацистами Варшаву. Мы видим магазинчик
старьевщика и его самого, сидящего целый день на приступочке,
в то время как мимо проходят полупьяные женщины, девочка с
костылями, поющая грустную песню, а вечером проститутка
стоит у того же входа в магазин. В какой-то момент женщина ри-
сует белой краской на стекле магазина звезду Давида и пишет
слово Jude — еврей, опять-таки отсылая нас к фильму с его улоч-
ками и жителями гетто и привлекая внимание к историческим
событиям, происходившим в то время. Заканчивается же спек-
такль еще одним видео, на котором запечатлены трагические
кадры избиваемых и унижаемых немцами евреев, пытающихся
продать хоть что-то, чтобы заработать себе на жизнь, а в конце
изображен еврей, забитый до смерти. Падающий на сцену зана-
вес отделяет зрителя от страшной трагедии, но чувство глубокого
сострадания остается у него надолго.

Подобное решение кажется очень интересным и прекрасно
исполненным. С художественной точки зрения оно безупречно
отражает цикличность напоминаний об этой теме. Но сомните-
лен сам факт, что пьеса В. Набокова «Событие» написана на тему
фашизма. Да, он и его семья сильно пострадали от нацистского
режима, им пришлось бежать из Германии, но Владимир Влади-
мирович неоднократно говорил о своей аполитичности. Многие
пытаются раскопать в его произведениях аллюзии к историче-
ским реалиям, увидеть в диктаторе из Bend Sinister черты Гитлера
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или Сталина, в тюремщиках из «Приглашения на казнь» — на-
цистов, в Лолите — сатиру на современную жизнь в США и т.п.,
но все это чуждо Набокову. В сборнике своих интервью «Твер-
дые суждения» Набоков несколько раз говорит о том, насколько
безразлично он относится к политике [2, p. 3, 34 ]. Он ненавидит
диктатуру и жестокость, но пишет он не об этом.

Поэтому особенно удивляет тот факт, что в России XXI века
именно эта тема привлекает режиссеров в пьесе «Событие».
И Константин Богомолов и Андрей Эшпай сходятся в том, что
под словом событие здесь подразумевается то, что остается «за
кадром», то на что семья в силу своих неурядиц не обращает вни-
мания. Исторические события — Гитлер и его методы борьбы с
евреями. У Богомолова — это музыка, у Эшпая — факельное ше-
ствие. Режиссеры единогласно переносят место действия в не-
мецкий городок, хотя с большой долей уверенности можно
утверждать, что Трощейкины живут во французской глуши, ведь
именно там находился Набоков в момент написания пьесы.
И его библиограф Эндрю Фильд не упоминает в своем анализе
пьесы ни нацистов, ни Германию. Он считает, что пьеса напи-
сана скорее о возмездии, которое настигает Трощейкина в виде
страха, а вовсе не о появлении его обидчика. В этом смысле по-
казательно, что Барбашин передает Рёвшину пустую записку, ко-
торая действует как усмешка и устрашение одновременно. 

Возникает вопрос, почему в конце второго действия Бого-
молов вырезает целый кусок, в котором к диалогу супругов при-
соединяется совершенно незначительный персонаж по фамилии
Щель? Его появление не имело бы значения, если бы в разговоре
с ним Трощейкин не озвучил свое предположение, что все
гости — им нарисованные нереальные существа. Предста-
вляется, что К. Богомолов, чрезмерно увлекшись социально-по-
литической составляющей содержания пьесы, меньше внимания
обратил на ее философский подтекст.

Невозможно согласиться и с мнением исполнителя главной
мужской роли в постановке МХТ Сергея Чонишвили, считаю-
щего, что в Трощейкине можно увидеть черты самого Набокова.
Кроме чисто биографических моментов – проживания без денег
в эмиграции в небольшом провинциальном городке, других схо-
жих черт нет. Владимир Набоков считал себя гением и никогда
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этого не скрывал. Он не стал бы изображать себя бездарным про-
винциальным художником, чьи способности творить в пьесе ста-
вятся под сомнение как его собственной женой, так и сыщиком,
им нанятым… Не смог бы Набоков примириться легко и с поте-
рей сына, ведь известно, что гибель отца мучила его всю жизнь.
Совпадение имеется разве что в презрительном отношении к
окружающим эмигрантам. Эта черта характера, очевидно, заим-
ствована у создателя пьесы: Набоков, как известно, относился с
уважением лишь к немногим представителям бывшей россий-
ской интеллигенции.  

И Константин Богомолов, и режиссер одноименного
фильма Андрей Эшпай заметно смещают акцент в сторону Лю-
бови: она жертва обстоятельств, когда-то совершившая ошибку,
выбрав Трощейкина, а не Барбашина в качестве мужа, она пере-
живает не первый год гибель ребенка, она не находит места в
этом мире, но не отыщет его и в другом, находящимся «за
вуалью». Второй женский персонаж, Антонина Павловна Опоя-
шина, в постановке МХТ очень органично исполняется извест-
ным своими комедийными ролями актером Александром
Семчевым. Видимо, он и являет собой тот компромисс между
трагичным и гротескным, о котором писал Ходасевич. С одной
стороны, героиня получилась очень трогательная, не напыщен-
ная писательница, а просто женщина, живущая в каком-то своем
другом мире. С другой стороны, грустно смотреть на ее попытки
наладить жизнь дочери, примирить ее с мужем, наталкиваю-
щиеся на стену непонимания. Любовь обращается к матери со
словами: «А я тебе говорю: отстань! Ты живешь в своем мире, а я
в своем. Не будем налаживать междупланетное сообщение. Все
равно ничего не выйдет» [5, с. 157]. Выбор мужчины на женскую
роль вновь отсылает нас к Антону Павловичу Чехову.

Что касается второстепенных героев, то тут подходы боль-
шинства рассматриваемых режиссеров схожи. Уже в 1938 году
Юрий Анненков использует белила на лицах второстепенных ге-
роев, показывая, что они куклы, представители другого «завуа-
лированного мира», Константин Богомолов прибегает к тому же
приему. Возможно, это буквальное воплощение фразы Трощей-
кина, в которой он говорит о «харях, намалеванных его вообра-
жением». Ходасевич, писавший в первой половине XX века,
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считал, что это излишнее обнажение внутренних подтекстов, ко-
торые можно было бы оставить мышлению зрителя. 

Франсуа Роше находит другое решение: героини носят
шляпки с вуалями, все герои, кроме членов семьи, одеты в не-
ожиданные костюмы. Акушерка Шнап носит наряд, отдаленно
напоминающий японское кимоно, вдова Вагабундова одета в
нечто подобное кокону, Барбошин — в швейцарский костюм с
коротенькими штанишками, писатель — в красный костюм кри-
вого кроя. Их также отделяет от главных героев тот факт, что при-
ходят они в дом из зрительного зала, а не из-за кулис. Некоторые
из второстепенных героев пьесы в этой постановке вообще не
появляются: тетя Вера и дядя Поль. Зато, в отличие от поста-
новки МХТ, на сцене появляется Щель и тот прозрачный зана-
вес, о котором пишет в пьесе Набоков, отделяющий супругов и
Щель от пирующих гостей. Режиссера явно больше привлекает
потенциально гротескная сторона пьесы: его герои разговари-
вают странными голосами, кричат, бьются в истерике, носят на-
кладные волосы, подшучивают и подтрунивают друг над другом
(к примеру, Барбошин наставляет на Трощейкина пистолет, ко-
торый оказывается зажигалкой), поют оперными голосами.
Жанровая неоднозначность пьесы Владимира Набокова дает
право и на такое прочтение пьесы. Но и оно приводит к тому, что
герои понимают: события не произошло, и все осталось как пре-
жде, дальше пустота. Они застывают в немой сцене. 

В XXI веке зритель, очевидно, привык к более радикальным,
новаторским приемам, и простыми белилами его уже не удивишь.
Для того, чтобы затронуть душу современного человека, нужно
что-то большее: душераздирающее видео и сначала лик живого ре-
бенка, а потом –то ли его посмертная маска, то ли череп… Однако
наша задача заключается в том, чтобы постараться максимально
понять и донести до читателя, равно как и для зрителя, все мель-
чайшие нюансы идейно-художественного замысла автора.   
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О ПРАКТИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ В. А. БУЛЫЧЕВА

Аннотация
Статья посвящена практической деятельности Вячеслава Булы-

чева — видного представителя отечественного хорового исполнитель-
ства начала XX века. Создатель Московской симфонической капеллы
и первого в России хора рабочих, В. Булычев в творческом содружестве
с С. Танеевым стал первым исполнителем в России многих классиче-
ских хоровых произведений западноевропейской музыки.

Ключевые слова: Вячеслав Булычев, хоровое исполнительство, Мо-
сковская симфоническая капелла.
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MUSIC THROUGH THE AGES: 
WORK AND LIFE OF V. A. BOULICHEV

Abstract
This article touches upon work and life of Vyacheslav Boulichev, a wi-

dely respected Russian choral conductor, (the beginning of the 20th century).
He founded Moscow Symphony Choir and the first workers’ choir in Russia.
V. Boulichev in close cooperation with S. Taneev became the first performer
of many West European classical choral compositions in Russia.

Key words: Vyacheslav Boulichev, choral performance, Moscow symp-
honic choir.

В отечественной хоровой музыке рубежа XIX—XX веков и в
наше время сохраняется много до конца не изученного. Одной
из фигур, до сих пор остающихся в тени, однако внесших значи-
тельный вклад в хоровую культуру первой половины ХХ века,
является Вячеслав Александрович Булычев (1872—1959). Лич-
ность его многогранна. Создатель и руководитель нескольких хо-
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ровых коллективов (Россия, Молдавия, Румыния), композитор,
теоретик и общественный деятель, В. Булычев аккумулировал
художественные идеи, созвучные эпохе.

О творческом становлении Вячеслава Александровича
можно судить по дневникам из личного архива музыканта. С дет-
ских лет у будущего мастера сочетаются задатки рационального
мышления и творческой пытливости. Природные способности
позволили ему обучаться одновременно на юридическом фа-
культете МГУ и в Московской консерватории (1893). По словам
Вячеслава Александровича, «музыкой я начал заниматься рано
и рано ушел от музыкального дилетантизма, еще в гимназии
осознав значение искусства и тогда же занявшись серьезным изу-
чением его техники» [1, ед. хр. 31, лист 2]. (Булычев В. А. «Год за
годом в музыке» (1893—1897).

Блестяще сдав приемные экзамены в Московскую консер-
ваторию, Булычев записался в студенческий хор, которым руко-
водил профессор итальянского языка Владимир Густавович
Мальм — разносторонне образованный человек. «Пение в сту-
денческом хоре начало развивать у меня вкус к этому роду ис-
кусства, которое под влиянием чисто инструментального моего
образования и под влиянием симфонических концертов, усердно
мною посещаемых, казалось мне второстепенным и недостой-
ным внимания серьезного музыканта. В то время Россия пере-
живала эпоху расцвета инструментальной музыки. И вот пение в
студенческом хоре, разговоры с Мальмом о хоровом пении и хо-
ровых сочинениях заставили меня внимательно присмотреться
к этому неведомому мне роду искусства. Я начал разбираться в
сборниках, из которых Мальм черпал материал для студенче-
ского хора и начал сочинять не только для однородного, но и для
смешанного хора» [1, лист 3].

Во время обучения в консерватории Булычеву запомнились
слова, сказанные В. И. Сафоновым: «России нужны не только
музыкальные техники, но и широко образованные музыканты».
Молодой музыкант приучил себя к систематическому труду и
выработал привычку не терять времени даром.

Первая попытка создать хор относится к 1894 году. Мама Бу-
лычева была большой любительницей хорового пения, его родной
дядя руководил хором рабочих на фабрике в Купавне. Таким об-



разом, собрав человек 7–8 из числа родных и знакомых, под
управлением дяди Булычева был собран домашний хор. После
первых репетиций стало понятно, что «руководитель» не имеет
никаких музыкальных знаний, необходимых для руководства
хором, так как хористы пели без нот, с голоса дяди, да еще и в ок-
таву с сопранами. Из всего этого начинающий дирижер сделал за-
ключение, «что для того, чтобы петь правильно (подчеркнуто
мной. — П. К.) в хоре, прежде всего, нужны ноты» [1, лист 6]. До-
машний хор стал вновь репетировать под руководством начинаю-
щего дирижера, который разучивал каждую партию отдельно.
«Подобрался народ голосистый. Пожелал участвовать в этом хоре
и Г. Я. Черешнев, мой товарищ по консерватории, отлично чи-
тавший ноты. Дело подвигалось настолько быстро и хорошо, что
весь наш хор был приглашен на свадебный пир моей кузины Гали»
[там же]. Этот концерт состоялся весной 1895 года и стал первым
публичным выступлением молодого музыканта в качестве дири-
жера хора. Вскоре занятия с хором были прерваны из-за большой
занятости В. Булычева в университете и консерватории.

Опираясь на свой первый практический опыт, Вячеслав Бу-
лычев делает выводы: «При разучивании хоровых партий я уви-
дел, что большинство моих певцов не только не умеют читать
ноты с листа без помощи инструмента, но большинство даже не
знают нот. У меня явился самый простой вопрос, что, если для
игры в оркестре и вообще на всяком инструменте нужно учиться
на нем играть и свободно читать ноты, то почему хоровым пев-
цам не нужно делать то же самое» [1, лист 6–7]. С этими мыслями
Вячеслав Александрович возобновил деятельность «домашнего
хора». Единственную воскресную репетицию Вячеслав Алексан-
дрович разделил на две части. Первый репетиционный час был
отведен для обучения певцов нотам, элементарной теории и со-
льфеджио, а второй — разучиванию легких хоровых сочинений.

Первый урок был назначен на 1 октября 1895 года в шесть
часов вечера. Именно с этого дня будущий известный хоровой
деятель начал вести свою общественную и педагогическую дея-
тельность.

Репертуарная политика нового хора начинается с сочинений
лидертафельного стиля (Мендельсон, Абт и др.). Результаты за-
нятий по теории и сольфеджио были видны уже к концу года.
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Большая часть учеников (в основном мужчины) начали хорошо
читать ноты с листа.

В 1896 году Булычев поступает в класс С. И. Танеева. Кроме
него, в классе Сергея Ивановича учились еще двое — Р. Глиэр и
Г. Черешнев. Занимался со своими учениками Тенеев контра-
пунктом свободного стиля. «Танеев научил нас таким сложным
контрапунктическим комбинациям, которые нельзя было встре-
тить ни в одном учебнике. Он открыл перед нами тайны контра-
пунктической техники эпохи строгого стиля (XV и XVI вв.),
которые до сих пор считались каким-то неразгаданным чудом»
[1, лист 17].

К 1894—1896 годам относятся и первые композиторские
опыты Вячеслава Александровича. Им написано несколько
хоров для различных составов, среди которых: «Уж скоро стает
снег» (4-х гол. муж. хор), «Над пустыней снежной» (сл. Метер-
линка), «Свобода» (сл. Шелли). Хор «Свобода» позднее переде-
лан в симфоническую кантату: в ней применены приемы
вокальной симфонизации, которые зарождались в мыслях В. Бу-
лычева в эти годы и впоследствии превратились в сознательную и
стройную теорию. «Сущность симфонизма состоит не только в
использовании абсолютной высоты тонов, но и их разницы в тем-
бре, этом громадном художественном ресурсе, попытки восполь-
зоваться которым впервые встречаются в произведениях
композиторов Венецианской и Неаполитанской школ» [4, с. 124].

В молодом хормейстере проявляются качества талантливого
организатора и руководителя. Летом 1896 года Вячеслав Булы-
чев сопровождает на Кавказ на лечение больную мать. В Ессен-
туках в недавно учрежденной публичной библиотеке с большим
читальным залом собирается местная интеллигенция. Булычев,
посещая библиотеку для чтения газет, перезнакомился со мно-
гими из них. Нередко говорили о музыке, и Вячеслав Алексан-
дрович с удовольствием рассказывал о недавно созданном
московском хоре. В процессе общения возникла мысль создать
хор из местных жителей и студенческой молодежи. Таким обра-
зом, был организован «внушительный хор», в составе которого
оказалось немало людей, имеющих опыт в хоровом пении. Ре-
петиции происходили три раза в неделю в помещении читаль-
ного зала и посещались очень аккуратно. Из всего разучиваемого
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репертуара певцам хора более всего нравились «Соловушка»
П. Чайковского и «Над пустыней снежной» В. Булычева.

В 1897 году Вячеслав Александрович успешно заканчивает
университет. Четыре студенческих года не прошли даром, благо-
творно отразившись на общем развитии Булычева и на его спо-
собностях к систематической научной работе. А написание
курсовых работ заставило его выучить французский и немецкий
языки, которые впоследствии пригодились для музыкально-науч-
ного образования: «…я стал читать на этих языках книги по теории
и истории музыки, что очень раздвинуло мои музыкальные гори-
зонты» [1, ед. хр. 31, лист 15].

Сергей Иванович Танеев внимательно следил и принимал
самое активное участие во многих творческих проектах своего
ученика. Авторитет Танеева был непререкаем, а его изумитель-
ный слух всем известен. На первый взгляд такое пристальное
внимание к личности Булычева со стороны «мирового учителя»
кажется довольно странным, так как последний учился в классе
метра (контрапункт) всего один год (1895—1896)1. Тогда как
среди учеников Танеева мы видим более значительные фигуры
(Рахманинов, Скрябин, Гречанинов, Метнер и др.). Напомним,
что в монографии Г. Бернандта «С. И. Танеев» (1983) приводится
список учеников Сергея Ивановича (консерваторских и част-
ных), состоящий из 155 человек (с. 270–272). По неофициаль-
ным данным этот список достигает 270 человек.

Исследования Танеева-теоретика были созвучны исследова-
ниям Булычева-практика. Они дополняли друг друга. Ум Танеева
был «дедуктивный и позитивный» (Л. Сабанеев), в исследовании
он опирался на практический опыт. «А целью его изучения был
феномен музыкальной красоты… Музыкально прекрасными для
него были произведения основателей великих стилей: Пале-
стрина — строгого стиля, Бах — свободного и классики — “клас-
сического”» [3, с. 45–46].

Часто присутствуя на репетиции Московской симфониче-
ской капеллы, С. Танеев иногда после репетиций говорил дири-
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жеру, что хор низко интонирует большую терцию мажорного
трезвучия. С одной стороны, Капелла в это время уже состояла
из хороших музыкантов, которые не могли петь фальшиво, с
другой — бывший ученик верил в абсолютный слух Танеева. Эта
загадка долгое время оставалась неразгаданной. Вскоре предста-
вился случай разрешить это недоразумение.

Была организована лекция профессора А. Эйхенвальда2 о чи-
стом и темперированном строе в физической аудитории Высших
женских курсов. В начале лекции профессор представил числовые
таблицы разницы интервалов чистого и темперированного строя,
которые предстояло озвучить с помощью фисгармонии и хора.

Немного отвлечемся, чтобы более подробно описать ин-
струмент, при помощи которого происходило исследование. Это
была фисгармония с шестью или семью клавиатурами, нижняя
из которых (обычная фортепианная) — в темперированном
строе. Остальные настроены так, что в каждой октаве было по
пятьдесят два звука, необходимых для чистого строя. На каждой
клавише был написан звук и число его колебаний. При сравне-
нии интервалов чистого строя с темперированным, особая раз-
ница ощущалась в больших терциях.

«Наконец, предложено было хору взять C-dur-ное трезвучие.
С замирающим сердцем я производил это испытание над своим
хором, моим детищем, которое я воспитывал в течении многих
лет и чистотой интонации которого я гордился… Хор берет это
трезвучие и тянет его, во время чего лектор берет трезвучие чи-
стого строя на фисгармонии. Оба трезвучия в отношении инто-
нации вполне совпадают. После этого Эйхенвальд берет терцию
темперированного строя, которая так зазвучала фальшиво, что
вся аудитория ахнула и после этого раздались оглушительные
аплодисменты по адресу хора, аплодисменты за один аккорд,
и, быть может, большие, чем за целую ораторию» [1, ед. хр. 31,
лист 28–29]. Одним из первых С. И. Танеев подошел к Булы-
чеву с поздравлением, «поняв причину нашего недоумения от-
носительно большой терции. Танеев, обладая прирожденным
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абсолютным слухом, с детства воспитал его на постоянной фор-
тепианной игре и таким образом ассимилировал его с темпери-
рованным строем фортепиано» [1, лист 28].

Вячеслав Александрович создает Московскую симфониче-
скую капеллу для исполнения сочинений крупных жанровых
форм классического периода: оратории — «Самсон» (Гендель),
«Времена года» (Гайдн), «Илия» (Мендельсон), Requiem (Мо-
царт) и др. Одновременно он вынашивает идею исполнения
целого цикла концертов Нидерландской школы. «Затея: пред-
ставить Нидерландскую школу с начала до конца XV и XVI века,
начиная от Дюфаи и кончая Орландо Лассо. У меня давно со-
зрела мысль показать московской публике различные школы
композиторов строгого стиля, начиная со старейшей, Нидер-
ландской. Затея довольно рискованная: перенести музыкального
слушателя XX века в музыку XV и XVI веков» [1, лист 40]. 

Создавая симфоническую капеллу, Булычев преследовал не-
сколько целей: «Во-первых, он хотел познакомить широкую му-
зыкальную общественность с огромным периодом развития
музыки (около 400 лет), до сих пор остававшимся неизвестным…
Во-вторых, произведения строгого стиля… потребуют от испол-
нителей особой чистоты интонации, вокальной дисциплины и
гибкости, ”деликатной звучности”, так необходимой для воспи-
тания хорошего тона… И в-третьих, Булычева не удовлетворяло
общее состояние хорового пения, существовавшего в то время в
двух основных формах: 1) профессиональные церковно-певче-
ские хоры и 2) любительские хоры» [4, c. 125].

Первый концерт Капеллы из хоровых сочинений компози-
торов эпохи Возрождения состоялся 7 декабря 1908 года в зале
Синодального училища и собрал значительно меньше публики,
чем концерты из сочинений кантатно-ораториальных жанров.
В архиве Булычева не обнаружено рецензий на данный концерт,
поэтому приводим более поздние отклики на концерт, состояв-
ший из сочинений эпохи Ренессанса.

«Вчерашний концерт московской симфонической капеллы
привлек не особенно много публики. Так того и следовало ожи-
дать, — ведь, странный предрассудок относительно мнимой уста-
релости, даже мертвенности старинной музыки еще живет в умах.
И не только широкой публики, но и музыкантов. И совершенно
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напрасно. Кроме работ высокого технического мастерства, ярким
примером которого служит удивительно (но и искуственно) сде-
ланный горизонтальный подвижной контрапункт Sanctus Пьера
Мулю, здесь были исполнены и навеки жизненные образцы высо-
кого вдохновения. Взять хотя бы Ave Regina — Я. Обрехта, Bene-
dictus — А. Брюммеля и многое другое. Исполнение труднейшей
программы надо признать более чем удовлетворительным.
Правда, кое-где желательно было больше ритмической отчетли-
вости, ясности и точности интонации. Некоторые темпы показа-
лись нам вялыми, не везде ясно проступал контрапунктический
характер сочинений. Концерту предшествовало весьма нелишнее
и, пожалуй, слишком краткое историческое введение г. Булычева.
Несмотря на запрещение, аплодировали» [1. Ед. хр. 118. Сборник
статей и газетных заметок о Моск. Симф. Капелле. Том II. Лист 2.
(озаглавлено «Концерт Симфонической капеллы». Подпись —
Н.П.)] («Столичная Москва», 25 октября 1910 г.).

«Вечер московской симфонической капеллы был посвящен со-
чинениям для хора a cappella композиторов нидерландской
школы… В программе концерта стояли произведения с ярко выра-
женным вокально-фиоритурным стилем (Дюфаи, Окегем), произ-
ведения стиля имитационного (Жоскен де Пре) и, наконец,
образцы творчества Орландо Лассо, — того, кого современники на-
зывали “обновителем утомленного мира”. И современников Лассо
легко понять: сквозь мастерское письмо Лассо, сквозь захватываю-
щие вокальные красоты чувствуется религиозное настроение, слы-
шится та искренность и правдивость чувств, которых привыкло
искать современное ухо. Но пусть не подумают, что все предше-
ствующие композиторы для современного слушателя имеют только
исторический интерес. Нет! Несмотря на странность заключитель-
ных созвучий (совершенные интервалы — квинта, октавы) и рез-
кость иных гармонических сочетаний в музыке строгого стиля нас
не может не пленять красота вокализации и необыкновенное рит-
мическое своеобразие. Хор симфонической капеллы под управле-
нием г. Булычева, несмотря на большие трудности, справился со
своей задачей хорошо» [1, лист 2 (подписано — Гр. Пр.)] («Русская
газета», 26 октября 1910 г.).
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Первое исполнение мессы h-moll И. Баха в России (1911)

Мы уже затрагивали ту сторону личности Вячеслава Булычева,
которая касалась его творческой смелости, таланта исследователя-
практика. Огромный энтузиазм и энергия музыкального деятеля
смогли преодолеть «исторический интерес» большинства публики
к хоровым сочинениям эпохи Ренессанса, которая обнаружила в
них непреходящую художественную ценность.

Служение искусству, которому Булычев посвятил свою
жизнь, осуществлялось через многие формы деятельности. Но
все же в начале века главным было руководство Симфонической
капеллой. Благодаря ей он стал крупным музыкантом и получил
широкую известность среди обширной публики и уважение и
признание среди авторитетных музыкальных деятелей.

1911 год был достаточно плодотворным для творческого союза
(Булычев и Капелла). В качестве примера перечислим несколько
значимых концертов этого творческого коллектива. 11 февраля в
Большом зале консерватории с большим успехом была исполнена
оратория Р. Шумана «Рай и Пери», 18 ноября в Малом зале кон-
серватории капелла исполнила сочинения Римской школы
(Б. Тромбочино, Д. Спатаро, Д. Палестрина); 12 декабря в Боль-
шом зале консерватории состоялся концерт из сочинений Баха:
Кантаты № 4, 6, 50 и Магнификат. Но все же главным музыкаль-
ным событием года в жизни Симфонической капеллы и Булычева
стала постановка и исполнение h-moll-ной мессы И. Баха. 

Осознавая значимость задуманного, а также исходя из сложно-
сти и грандиозности этого сочинения, руководитель Симфониче-
ской капеллы устроил четыре Репетиториума3, посвященные мессе
Баха. Аудитория этих лекций состояла из известных представите-
лей московского музыкального мира — Танеев, Рахманинов, Гре-
чанинов, Глиэр, Кастальский и др. (около двухсот человек).

Почти на всех репетициях мессы присутствовал С. Танеев, ко-
торый, по словам В. Булычева, делал замечания и давал дельные
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советы. По обоюдной договоренности Вячеслава Александровича
и Сергея Ивановича, было принято три решения: первое — все
арии и дуэты мессы исполнять не солистами, а хором, как это
было во времена Баха; второе — сочинение исполнять целиком,
без купюр; третье — разбить исполнение на два дня (два концерта).

В своей книге «Творчество С. И. Танеева» (1986) Л. З. Корабель-
никова говорит о большом интересе и сотрудничестве «русского
Баха» с отечественными хоровыми коллективами предреволюцион-
ного периода. «Связь Танеева с ведущими хоровыми коллективами
Москвы имела значение не только как стимул создания светского
концертного репертуара. Особенности хорового письма Танеева и
складывавшийся в крупнейших хорах стиль и характер исполне-
ния находились в глубокой взаимозависимости. Здесь, прежде
всего, имеются в виду Московский синодальный хор и Симфони-
ческая капелла, созданная и руководимая учеником Танеева
В. А. Булычевым» [2, с. 203].

Для Танеева — Бах был, по словам Л. Сабанеева, великим про-
тотипом и кумиром. Подойдя вплотную к созданию главного со-
чинения своей жизни — кантаты «По прочтении псалма», к тексту
которой (Стихотворения Хомякова) он отнесся так, «как бы к нему
отнесся Бах — как к священному, неизменному “кантус фирмусу”,
на который надо написать музыку» [3, с. 35].

Российская премьера h-moll-ной мессы состоялась 27 и 28
марта в Большом зале Московской консерватории и собрала
огромное количество публики из разных уголков России. Отме-
тим, что месса не имела такого успеха, какой имели «Времена
года» Гайдна или «Requiem» Моцарта. И только посетители ре-
петиториума были в восторге от мессы и ее исполнения. Сам ди-
рижер также был не очень доволен премьерой: «…первое
исполнение меня не совсем удовлетворило: было несколько не-
дочетов и, главным образом, в области арий и дуэтов, исполняе-
мых хором. Это придало исполнению большую тяжесть, страшно
обременяло хор и лишило контрастов между исполнением соло
и массовых ансамблей. Поэтому я решил в будущем отказаться от
этого, предоставив арии и дуэты солистам. Танеев отметил боль-
шую заслугу в области ознакомления русского общества с неиз-
вестным ему сочинением. “Вы, Вячеслав Александрович, как
Мендельсон, который первый исполнил через сто лет баховский
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Mathäus-passion, сказал Танеев после исполнения мессы”» [1, ед.
хр. 35, лист 12] (Булычев В. А. Год за годом в музыке. 1911).

Несмотря на некоторые шероховатости при исполнении,
Ю. Энгель написал хвалебную статью в «Русских ведомостях».
«Вчера московская симфоническая капелла под управлением
В. А. Булычева исполнила первую половину мессы h-moll
И.С. Баха, вторая половина будет закончена сегодня. Месса эта
целиком никогда не шла в Москве, и исполнялось только не-
сколько хоров из нее в РМО под управлением В. И. Сафонова.
Сочинение это, являющееся одним из самых возвышенных и
глубоких откровений в музыке, представляет исключительные
трудности для исполнения. Поэтому приходится только уди-
вляться энергии, настойчивости и любви к делу г. Булычева, дав-
шего возможность московской публике, кстати, собравшейся в
весьма значительном количестве, услышать это сочинение. Ис-
полнение было в общем вполне удовлетворительным, а некото-
рые номера прошли даже совсем хорошо. Хор звучал утомленно,
что и немудрено, так как накануне состоялась генеральная репе-
тиция всей мессы» [1, ед. хр. 118. Сборник статей и газетных за-
меток о Моск. Симф. Капелле. Том II. Лист 10] («Русские
ведомости» 27 марта 1911 г.).

Организация и работа В. А. Булычева с первым 
в России хором рабочих на Пречистенских курсах

Общая политическая ситуация: революция 1905 года и Ма-
нифест 17 октября оказали влияние и на музыкальную жизнь
страны. Благодаря этому появилась возможность организации в
Москве Народной консерватории и хора рабочих, основателями
которых стало Русское Техническое Общество. Курсы существо-
вали и до Манифеста, но после него учебные программы суще-
ственно расширились: в них были введены начала общественного
и эстетического образования. Поэтому образование хора стало
естественным результатом нового течения. Это очень заинтере-
совало Вячеслава Александровича, так как на «этих курсах я мог
произвести опыт прививки культурной музыки к народу» (выделено
Булычевым. — П. К.).

«В конце 1905 года Евгения Эдуардовна Линева — хорошо
известная в истории русской музыкальной культуры, предложила
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мне основать в Москве Народную консерваторию и хор рабочих
при Пречистенских курсах. Я предпочел заняться организацией
хора рабочих» [1, ед. хр. 31, лист 454].

К организации хора и набору в него певцов Линева и Булы-
чев приступают в начале 1906 года. На приемные прослушива-
ния пришли более трехсот человек — фабричные рабочие,
ремесленники, приказчики, портнихи. «Приходил на пробу даже
один “золотарь”, т.е. рабочий ассенизационного обоза, который
очень стеснялся назвать свою специальность, но от которого так
сильно попахивало, что скрыть этой специальности было никак
не возможно. Он очень горевал, что за отсутствием голоса и слуха
не мог быть принят в хор; меня же поразило, как у человека со
столь тяжелой специальностью могли явиться подобные эстети-
ческие стремления» [1, лист 505].

По итогам прослушивания было выбрано около сотни наи-
более способных, которых они поделили поровну (Булычев и
Линева). Группа под руководством Вячеслава Александровича
стала заниматься начальной музыкальной грамотой по воскре-
сеньям, но вскоре, по просьбе хористов, был прибавлен еще
один двухчасовой урок на неделе. Через некоторое время Булы-
чев остался единственным руководителем музыкального дела на
Пречистенских курсах. «По составу голосов хор был средний, и
немало ушло у меня трудов и времени на борьбу с так называе-
мым “открытым звуком”, столь свойственным народному
пению» [1, лист 46–47]. По итогам первого года обучения, хор
рабочих по певческому уровню был выше многих любительских
хоров, состоящих из людей «интеллигентных профессий».

Первый концерт хора рабочих состоялся 25 марта 1909 года в
Малом зале Московской консерватории в концерте пианиста
Я. Вейнберга, который помогал В. Булычеву на курсах в препо-
давании элементарной теории и сольфеджио. По словам совре-
менников, хор исполнил достаточно разностороннюю программу
из сочинений стиля лидертафель с вкраплением нескольких
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хоров строгого стиля. Большой хор, состоящий примерно из се-
мидесяти человек, очень хорошо исполнил свою программу и был
награжден публикой длительными аплодисментами. На этом
концерте произошел небольшой конфуз. Успешное выступление
Вейнберга было ослаблено триумфом хора (напомним, что ос-
новным исполнителем в концерте был заявлен именно пиа-
нист); «в артистическую набилось много народу, который
поздравлял меня с успехом хора, а бедный Вейнберг стоял как-
то в стороне, никем не приветствуемый» [1, лист 48]. Особой ра-
достью и гордостью для дирижера стало то, что после первого
отделения в артистическую спустился Танеев, который выразил
свое восхищение исполнением капеллы, чем очень ободрил хо-
ристов, которые во втором отделении пели еще лучше.

Позднее лучшие певцы из хора рабочих стали принимать
участие в концертах Симфонической капеллы (в частности, h-
moll-ной мессы Баха), «в их числе бывший пьяница Петров, ко-
торый теперь стал совершенно непьющим человеком под
влиянием музыки» [1 6]. Хотя развитие хора и его концерты были
успешными, руководитель коллектива видел явный недостаток
в том, что хор «трудно обновлялся вновь прибывающими эле-
ментами, так как в рабочей среде занятия культурной музыкой
совершенно отсутствовали и не было подготовленных к этому
делу элементов» [1, лист 49].

Пораженный достигнутыми результатами Булычева с хором
рабочих, Танеев посвятил этому коллективу цикл хоров, но, по
словам дирижера, весьма трудных: «Танеев несколько переоце-
нил технику хора, не приняв в расчет, сколько времени и труда я
положил для разучивания даже более легкой программы. По -
этому мне не удалось ничего разучить из этого сборника. Хоры
эти были изданы Российским Музыкальным издательством и Та-
неев подарил мне в библиотеку партитуру этих двенадцати хоров
(выделено Булычевым. — П. К.) ор. 27. — на слова Полонского,
в числе их грандиозный “Прометей”» [1, лист 49].

В Доме-музее П. И. Чайковского (Клин) в архиве С. Танеева
сохранилось письмо рабочих — членов хора Пречистенских кур-
сов с благодарностью за посвящение: «Это придает нам, — писали
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рабочие-хористы 3 мая 1910 года, — еще больше бодрости и энер-
гии в дальнейшей нашей деятельности. Мы, дорожа Вашим мне-
нием, как талантливого и ученого музыканта, сочтем за особое
удовольствие для нас исполнить эти Ваши сочинения» [2, с. 205]. 

В работе мы затронули и исследовали одну из неизвестных
страниц в русской хоровой культуре рубежа XIX—XX веков, ос-
новываясь на архивных материалах в ГЦММК им. Глинки. Дея-
тельный ученый-практик, Вячеслав Александрович Булычев
стал создателем двух крупных хоровых коллективов в Москве,
организовал научное общество «Музыкально-теоретическая
библиотека», возглавил Московский кружок преподавателей
пения, прочитал и опубликовал много лекций по вопросам му-
зыкального образования. Однако главным в творческой жизни
видного отечественного музыканта все же оставалась практи-
ческая работа с хором. Как мы показали, она протекала в тес-
ном содружестве и постоянных творческих контактах с великим
С.И. Танеевым.
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АВТОР И АДРЕСАТ В ОПЕРЕ А. ПЕТРОВА
«МАЯКОВСКИЙ НАЧИНАЕТСЯ»

Аннотация
В статье рассматривается проявление коммуникативного начала в

опере А. Петрова «Маяковский начинается». Анализируется соотно-
шение таких компонентов художественного целого, как автор и адресат.
Коммуникативная пара автор — адресат реализуется на разных уров-
нях художественного текста оперы — вербального и музыкального.

Ключевые слова: автор, адресат, опера, образ поэта, Андрей Петров,
Владимир Маяковский.

E. Kozovchinkaya
Orenburg State Institute of Arts, L. and M. Rostropovich, 
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THE AUTHOR AND THE PUBLIC
IN А. PETROV’S OPERA « MAYAKOVSKY TO BEGIN»

Abstract
The article inquires into the aspects of communication with public inhe-

rent in А. Petrov’s opera «Mayakovsky to begin». It analyses outward manife-
stations and interrelations between the components that form a unity – the
author and the addressee (that is, the public). This duad demonstrates itself at
different levels of the opera’s text – verbal and musical.

Key words: author; addressee; opera; image of poet; Andrey Petrov; Vla-
dimir Mayakovsky.

Проблема восприятия художественного произведения при-
надлежит к числу одной из актуальных в разных областях гума-
нитарных наук. Благодаря диалогической направленности
любого высказывания возникает определённое поле воздействия
на воспринимающий субъект. Это отмечает в своих трудах
М. Бахтин: «Существенным признаком высказывания является
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его обращённость к кому-либо, его адресованность» [2, URL:
http://philologos.narod.ru/bakhtin/bakh_genre.htm]. Исследуя
проблемы речевых жанров, учёный говорит о неотъемлемом
присутствии читательской рецепции как результате коммуника-
тивного процесса. 

Безусловна связь внутренних представлений автора о своём
адресате и композиционно-стилистических особенностей
произведения как результата высказывания художника. М. Бах-
тин говорит об этом весьма чётко: «Кому адресовано высказыва-
ние, как говорящий (или пишущий) ощущает и представляет
себе своих адресатов, какова сила их влияния на высказывание —
от этого зависит и композиция, и в особенности стиль высказы-
вания» [2].

В настоящей статье предлагается рассмотреть проявления
коммуникативной направленности, выявить соотношение таких
компонентов художественного целого, как автор и адресат, на
примере оперы Андрея Петрова «Маяковский начинается». 

Главный герой оперы А. Петрова «Маяковский начинается»
(1983) — поэт Владимир Маяковский. Композитор выстраивает
его образ на протяжении всей оперы — от Пролога (словно из
космических просторов на Землю входит Поэт), через картину
горячих творческих споров Поэта с идейными противниками —
томными символистами, через диалоги со своими друзьями —
Гамлетом, Раскольниковым, Дон Кихотом — до сцены с после-
дним, третьим монологом («Где глаз людей обрывается куцый»),
предсказывающим победу нового над старым. Партия Поэта со-
ставила драматургический центр оперы-феерии.

Особенности литературного языка Маяковского выделяют
его среди других поэтов. Уже сам вид его стихов обращает на себя
внимание чёткой, непривычной графической структурой. Аги-
тационная направленность стихов, ораторский стиль и, как след-
ствие, волевые интонации — это качества, ориентирующие на
интенсивное взаимодействие автора и слушателя. Активность
поэтического языка, особую напористость стихотворений поэта
отмечают многие исследователи. Так, литературовед Б. Гончаров
подчёркивает: «Маяковский — творец новой лирики… Границы
поэтического “я” раздвигаются: лирика сливается с публицис-
тикой» [3, с. 199]. 
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Новые черты поэзии Маяковского отмечали не только литера-
туроведы. Воспоминания современников выявляют диалогическую
направленность творчества поэта: «Всё в стихах Маяковского было
рассчитано на слушателя, а не на читателя. Его отлично характери-
зует слово “площадной”» [1, с. 632]. Именно это качество — за-
острённую нацеленность на адресата, органично присущую поэзии
Маяковского, — А. Петров выделил как доминирующее в либретто
оперы, что, безусловно, повлияло на художественный результат, до-
стигнутый композитором.

Выбор в качестве центрального образа оперы фигуры Маяков-
ского повлёк заметную особенность всей драматургии произведе-
ния: в ней отмечается укрепление диалогичности, становящейся
драматургической основой. Более всего необычны диалоги Поэта
не с современниками, а с друзьями из других эпох, из известных
литературных произведений: «Гамлет», «Преступление и наказа-
ние», «Дон Кихот». Эти диалоги представляют собой споры: с Гам-
летом — о том, быть или не быть новому — в поэзии и в жизни; с
Раскольниковым — о ценности «мельчайшей пылинки живого».
Диалог с Дон Кихотом дал возможность композитору дать лири-
ческую линию (образ Дульцинеи) и внести краски Испании, про-
должив тем самым испанскую тему отечественной музыки.
В диалогах Поэта с литературным персонажем (например, сцена
«Спор с Раскольниковым») коммуникативный аспект усилен.
Включение обращений-возгласов («…говорю вам») способствует
формированию эффекта особо активной адресованности.

Формирование коммуникативной цепочки автор — адресат,
осуществлённое А. Петровым посредством введения образа
поэта, диктовало выбор определённых средств и приёмов. Само
обращение именно к личности Маяковского неизбежно должно
было повлиять в первую очередь на лексические особенности
словесного текста оперы. Его анализ показал активное употреб-
ление слов повелительного наклонения. Слова «слушайте», «по-
слушайте», «слышите», «скажите» постоянно звучат в речи Поэта.
Такой текст ярко характеризует оратора, «трибуна», «горлана-гла-
варя». Уже данные приметы либретто образуют специфику диа-
логических соотношений автор — адресат в анализируемой опере. 

«Повелительные тексты» в свою очередь «омузыкали-
ваются» яркими активными интонациями — восходящими
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скачками, акцентировкой верхних тонов в интервалах, нон-ле-
гатными штрихами. Претворение образа поэта-оратора так по-
влияло на вокальный стиль Петрова, что можно говорить о
формировании специфического типа мелодики, соответствую-
щего поэтическому слогу Маяковского. 

Опера «Маяковский начинается» демонстрирует различные
разновидности коммуникативного высказывания. При этом ме-
лодика может быть как традиционной, так и обновлённой через
использование современных средств. Немало примеров этому
можно назвать из сцены «Кафе поэтов». Иногда речь героя
оформляется просто как чтение, поэтическая декламация стихо-
творений («Слушайте, литературная братия»). Иногда исполь-
зуется приём Sprechstimme («Долой вашу религию! Вашу
любовь!»). Нередко композитор, «переводя» в контекст оперы
страстные восклицания поэта, использует столь экспрессивные
средства, что вокальная партия переходит на крик («Если такие,
как вы, творцы, мне наплевать на всякое искусство»). При этом
выписывается приблизительная высота звуков, даётся ритмиза-
ция. Анализируя вокальную характеристику Маяковского, можно
отметить, что А. Петров стремится максимально приблизиться к
разговорной речи и показать ориентированность героя-Поэта на
слушателя. Такая особенность персонажа ярко претворена в бо-
гатой палитре сольного интонирования. 

Содержание оперы дало возможность для представления об-
раза поэта в разных ракурсах. Маяковский в опере комментирует
происходящее, декларирует творческие принципы, излагает своё
мнение об окружающем его мире. При этом особенно необычно
то, что всякий раз поэт обращается к слушателю, непосред-
ственно присутствующему на сцене. 

По отношению к исследуемой опере можно констатировать
две разновидности типов слушателя. Первый тип представлен в ка-
честве того или иного действующего лица, имманентно разме-
щённого внутри художественного мира произведения. То есть ряд
персонажей оперы выступают в качестве адресата-слушателя и на-
ходятся на сцене. Внутри этой разновидности слушателя видны две
градации. С одной стороны, это действующие лица основной
линии сюжета — друзья Маяковского, псевдофутуристы, Мария и
др., с другой — актёры «театра в театре», герои литературных произ-
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ведений других авторов, уже имеющие исторически сложившуюся
смысловую наполненность. Все они выглядят «внедрёнными
извне» в художественный текст оперы (Гамлет, Раскольников, Дон
Кихот). Обе эти подгруппы представляют собой, как было под-
чёркнуто, особый тип адресата, воплощённый в сюжете оперы. 

Наличие прямого обращения к реальному, присутствующему
на сцене слушателю объединяет большинство сцен оперы.
Именно в них наиболее открыто выявлена направленность на
адресата, откровенно задействована яркая агитационная сти-
листика стихов. Доказательствами могут послужить следующие
тексты из оперы: «Слушайте, литературная братия» (сцена «Кафе
поэтов»), «Ваш капиталистический нос всегда чуял во мне дина-
митчика» (сцена «Пощёчина общественному вкусу»), «Бросаю
вызов!» (сцена «Спор с Раскольниковым»). Музыкальные реше-
ния объединены усиленной активностью интонаций.

Второй тип слушателя — это тот, кому адресовано любое ав-
торское послание, человек, воспринимающий сочинение компо-
зитора. В данном плане опера А. Петрова, как кажется, ничем не
отличается от любого другого музыкально-театрального произве-
дения. Однако потенциальный адресат-слушатель, находящийся в
зале театра, всё же имеет по отношению к опере «Маяковский на-
чинается» некоторые отличительные особенности. Такого слуша-
теля литературовед В. Хализев характеризует как «подспудно
присутствующего в произведении» [6, с. 74]. В опере А. Петрова
имеются сцены, где нацеленность автора на «скрытого» адресата
заострена как бы специально. Уже в Эпиграфе оперы звучит речь
Поэта, устремлённая в зал, к потенциальному безымянному адре-
сату: «Я сам расскажу о времени и о себе». Герой повествует о
происходящем, напрямую обращаясь к слушателю/зрителю. 

Для того чтобы устами своего героя автор обратился к слу-
шателю, А. Петров звуками создаёт зримое представление о пье-
дестале, с которого Поэт декламирует свои стихи. Воззвание
Поэта сценически-эффектно представлено композитором.
Этому способствуют следующие музыкальные средства: преиму-
щественно восходящее мелодическое движение ассоциируется с
восхождением по ступеням на трибуну, повышенная оркестро-
вая динамика, тремолирующее сопровождение показывают вы-
сокий эмоциональный накал речи поэта-оратора.
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Необычное функционирование образно-тематической пары
Поэт — слушатель наблюдается в конце сцены «Кафе поэтов». Зву-
чит текст: «Эй, Вы! Небо! Снимите шляпу! Я иду!» Слова Поэта-
оратора направлены на некоего, казалось бы, имперсонального
слушателя. Ирреальность ситуации (небо выступает в качестве слу-
шателя) подчёркивается специфическими оркестровыми тем-
брами: зыбкое звучание тритона передано тембрами флейты и
колокольчиков. Сопровождение призвано создать фантастический
образ, поэтому здесь так важна колористическая функция.

Герой-Поэт, являющийся связующим звеном коммуникации
между композитором и слушателем второго типа, характери-
зуется и в ином — лирическом — ключе. Взволнованность доми-
нирует в репликах героя, устремлённых к потенциальному
слушателю/зрителю. «Помните», — обращается Поэт в эпизоде
библейского рассказа о Лазаре (сцена «Спор с Раскольнико-
вым»). Нисходящий секстовый ход, как один из атрибутов ли-
рики, минорная тональность (a-moll) напоминают слушателю о
первой теме Эпиграфа всей оперы.

Итак, в результате рассмотрения в опере А. Петрова «Маяков-
ский начинается» коммуникативной пары автор — адресат можно
заключить, что оригинальность её художественного воплощения
делает названную оперу исключительным явлением отечествен-
ной музыки. Коммуникация реализуется на разных уровнях. В пер-
вую очередь избранный главный герой оперы одновременно
выступает в качестве автора (своих произведений). Его поэтичес-
кая речь изобилует повелительным наклонением, и её «омузыка-
ливание» специфично: усиливается активная интонационность.

Композитор выстраивает особые условия взаимодействия
потенциального зрителя с воспринимаемым произведением.
Посетители спектакля получают расширенное поле коммуни-
кации. Активизации коммуникативной направленности спо-
собствует не только привлечение в сюжет образа Поэта-оратора,
а в либретто — самой поэзии Маяковского, выпуклое препод-
несение её особенностей. Важно размещение внутри самого
произведения слушателя как непосредственного участника сце-
нического действия. В результате достигается воплощение двух
пар автор — адресат: между участниками театрального действа и
между художником и зрителем.
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(PR- И GR-ТЕХНОЛОГИИ НА СЛУЖБЕ ТЕАТРАЛЬНОГО 

ИСКУССТВА)

Аннотация
Проблема, поставленная в этой статье, не нова для российского

театрального дела. Но до сих пор раздел маркетинга под названием GR
(government relations, связи с властью), прямо противоположный уже
привычному PR (public relations, связи с общественностью), не рассма-
тривался как самостоятельная научная дисциплина. Первоочередным
является определение термина театрального GR-а, обозначение его
места в научно-практических дисциплинах театрального дела и обо-
снование целей и задач театрального GR-менеджмента — о чём и пой-
дёт речь в данной статье.
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(PR- AND GR-TECHNOLOGIES IN THE SERVICE 
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Abstract
The problem headlined in the article doesn’t appear to be a new one for

theatre business in Russia. But thus far the marketing section called GR (go-
vernment relations), being opposite to the well-known PR (public relations),
hasn’t been considered an independent discipline. Among the tasks of top prio-
rity on can name the necessity to give a definition of the term «theatre  GR»,
to specify its placement in theoretical and practical disciplines of theatre busi-
ness and to designate  the aims and objectives of theatre GR management.

Key words: public relations, government relations, management of thea-
tre arts, theatre business, cultural politics.



138

Театральное дело в России длительное время находилось в
руках государства и развивалось в соответствии с требуемыми
государственной политикой установками и требованиями.
Становление и бурное развитие художественного рынка в
новых экономических условиях привело к существенным из-
менениям сложившейся ситуации и потребовало от театраль-
ных деятелей новых методов и форм ведения театрального
хозяйства. Вся деятельность «хозяйствующих субъектов» театра
(организация творческого процесса, создание новых постановок,
прокат и поддержка текущего репертуара и т.д.) должна была при-
спосабливаться к новым условиям хозяйствования. В рыночные
отношения творческое сообщество поначалу входило нехотя и
боязливо, но со временем дело наладилось. Во многих театрах по -
явились отделы PR-а (public relations — связи с общественностью)
и рекламы; в повседневный трудовой график соответствующих
служб вошла планомерная работа со СМИ всех типов (начиная с
газетных публикаций и заканчивая блогами и обсуждениями в
пространстве Интернета). В советские времена завлит тоже рабо-
тал со СМИ, только в качестве оповестителя, что обязан был де-
лать в соответствии с должностными инструкциями. Активное
развитие получила такая ключевая в рыночных отношениях
дисциплина, как фандрейзинг (fundraising — привлечение допол-
нительных ресурсов — в том числе и финансовых). Началось изу-
чение этой проблемы, следствием чего можно считать появление
специальной научной литературы, посвященной этим важным раз-
делам современного театрального дела, интересной в целом и лю-
бопытной подробностях [подробнее об этом см.: 10; 4; 5; 7].  

Однако последнее десятилетие развития театрального дела в
России показало, что основной финансово-экономической опо-
рой театра даже в условиях рынка остаётся государственная под-
держка. Сегодня государство в лице своих представителей не
участвует в формировании репертуара, не состоит в художествен-
ных советах театров (там, где они ещё сохранились) и практически
не вмешивается в повседневный процесс управленческой деятель-
ности1. Но оно оставляет за собой право влиять на содержание теа-

1 И тем не менее на момент написания данной статьи в прессе появилась
информация о создании художественного совета всех театров, подчинённых
комитету по культуре Санкт-Петербурга.



трального процесса теми способами и средствами, которые нахо-
дятся в его распоряжении.

Прежде всего позиция государства по отношению к теа-
тральному искусству и театру как социальному институту про -
является в материальной поддержке театров: финансировании
определенных театральных проектов, распределении грантов,
присуждении премий, формировании госзаказов. Второе, в чем
проявляется его существенное влияние на театральный про-
цесс, — назначение, ротация и смена руководящего состава теа-
тров, находящихся на государственном финансировании. Третье,
в чем государство проявляет свою властную волю, — это распре-
деление зданий и другого имущества между различными теа-
тральными коллективами. Кроме того, нельзя не учитывать
влияния законотворческой деятельности на текущую театраль-
ную жизнь. Достаточно вспомнить те бурные обсуждения и в
прессе, и в кулуарах всех учреждений, которые вызвали приня-
тия федеральных законов №174-ФЗ («Об автономных учрежде-
ниях») и №94-ФЗ («О размещении заказов на поставки товаров,
выполнение работ, оказание услуг для государственных и муни-
ципальных нужд»).

С учетом сказанного, легко сделать вывод, что государство
играет весьма существенную роль в современном театральном
процессе, и в государстве театральное искусство заинтересовано,
не менее чем в общественности. А это значит, что из многослож-
ной проблематики театрального дела в России следует выделить
и подвергнуть тщательному анализу такую важную проблему, как
театральный GR (government relations — связи с властью). В Ев-
ропе и Америке, где театры не избалованы государственной под-
держкой, это направление маркетинга исполнительских искусств
разрабатывается тщательно и всесторонне2, а в России само на-
звание этой научной дисциплины мало кому известно и почти не
встречается в литературе о театре. Между тем проблематика GR
особенно актуальна в России, где театры (а их по данным спра-
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2 Во многих театральных коллективах США есть даже соответствующие
должности: например, в нью-йоркском Public Theatre — director of capital proj-
ects and government relations (директор основных проектов и по связям с прави-
тельством); а в театре Луисвилла (штат Кентукки) — manager of Foundation and
Government Relations (менеджер по фондам и связям с правительством) и т.д.



вочника «Театральная Россия» более 6004) и по сей день суще-
ствуют в основном на условиях государственного финансирова-
ния. О театральном GR-е в условиях российского театрального
рынка и пойдёт речь в этой статье.

Всю внешнюю среду функционирования театра как со-
циального института условно можно разделить на два больших
блока: общественность и государство. Соответственно, участни-
кам театрального рынка необходимо налаживать связи с обеими
«группами интересов». 

В ходе формирования театрального рынка складываются от-
ношения между различными субъектами рынка: производите-
лями (продавцами), покупателями и посредниками. Через эти
отношения (конкурентные или партнерские) реализуются глав-
ные элементы рынка (цена, спрос и предложение) и централь-
ный объект рынка — товар (в форме какого-либо продукта или
услуги, производимых с целью продажи). С точки зрения обо-
значенной выше темы, следует особо подчеркнуть важность роли
посредника. Посредник — это своего рода связующее звено
между двумя заинтересованными друг в друге сторонами, кото-
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рые далеко не всегда понимают, насколько друг от друга зави-
симы. Задача посредника — понять позиции одной и второй сто-
роны и поставить дело (заключить договор, урегулировать
конфликт, наладить сотрудничество — «синонимов» для каждого
отдельного случая найдётся много) в интересах каждой из них. 

PR и GR как раз и являются посредниками между какой-то
отраслью (в нашем случае — театральной) и внешней средой. PR
взаимодействует с общественностью, а GR — с государствен-
ными структурами (правительством, министерствами, департа-
ментами, чиновниками и т.д.). Схематично это изображено на
рисунке 1.

Проблему театрального GR-а нужно осмыслить столь же
всесторонне и тщательно, как разрабатывается проблема теа-
трального PR-а в специальной литературе. И здесь исследова-
теля, взявшегося за эту работу, подстерегает ряд трудностей:

1. Отсутствие разработанных исследований в этой области
театрального маркетинга (если о PR-е существует обширная ли-
тература, то о GR-е — тем более театральном — мы не находим
практически никаких сведений).

2. Недостаток специалистов-аналитиков в данной области.
3. Эта деятельность носит скрытый характер (каждый дирек-

тор, художественный руководитель работает в данном направле-
нии в основном по наитию, основываясь на личных связях и
опираясь на собственный жизненный опыт, поскольку едва ли не
ежедневно обязан по роду своей деятельности иметь дело с теми
или иными представителями властных структур. Своими нара-
ботками в этой области они неохотно делятся даже с коллегами).

4. Неразработанность технологии театрального GR-менедж-
мента.

Для выведения GR-а из тени необходимо проанализировать
сущность театрального GR-а и его специфику, выявить его ос-
новные компоненты и проанализировать его непосредственные
стратегии и технологии, исходя из его основной цели. Для на-
чала условимся о понятиях. Ищем определения GR в  специаль-
ной литературе. В современной научной литературе на русском
языке термин GR чаще употребляется в качестве обозначения
деятельности государства, направленной по отношению к обще-
ству (отраслям экономики, социальным группам, отдельно взя-
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тому гражданину и т.д.). Примером может служить определение
И. И. Бобровой:

«Government Relations (GR), или по-русски — система “взаи-
модействия с правительством”, является неотъемлемым элемен-
том целостной системы государственного и муниципального
управления. Государственная и муниципальная власть, обязанная
обеспечивать конституционное право граждан на объективную
информацию, опирается на службы по связям с общественностью,
призванные, в свою очередь, обеспечивать систему политического
влияния и реализацию в государственной политике принципов
свободы и справедливости, формирование цивилизованной GR-
платформы информационной открытости государственных орга-
нов» [1,  с. 211].

Иными словами, представленное определение иллюстрирует
взгляд на GR со стороны государственных структур и вполне
может называться государственным PR-ом. Про проблему взаи-
модействия театральной сферы и власти написано во многих
учебниках по экономике культуры и PR-у. Но аббревиатуры GR
мы там не находим:

«Специфика некоммерческих организаций в России заключа-
ется в их практически полной интегрированности в государствен-
ный (муниципальный) сектор. За рубежом некоммерческий сектор
получил название “третьего сектора”, независимого от государства
и бизнеса. Эта область театрального маркетинга пока недостаточно
развита в России, несмотря на то, что взаимодействие театра и госу-
дарства началось чуть ли не с первых профессиональных театраль-
ных коллективов в нашей стране» [5,  с. 40].

В чистом виде GR в российском театре появится только
тогда, когда в ряды театральной руководящей элиты (художест-
венных руководителей, главных режиссёров, директоров, про-
дюсеров) придёт понимание того, что с госструктурами нужна
постоянная и планомерная работа, а не в те моменты, когда уже
невтерпёж [см.: 3, с. 136–138]. Очень важным качеством любого
GR-менеджера является способность заранее предвидеть «угрозу»
успешному ведению театрального дела — например, в тот момент,
когда закон находится ещё на стадии обсуждения в Парламенте.

В самом общем смысле GR определяется как взаимодействие
какой-либо организации или какой-то отрасли экономики с орга-
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нами государственной власти, причём как законодательной, так и
исполнительной и даже судебной. Вне контакта с законодательной
ветвью власти невозможно создание благоприятного режима для
развития театрального искусства. Вне делового сотрудничества с
органами исполнительной власти вряд ли возможно положительно
для театра решать проблемы, связанные с финансированием (пря-
мым и косвенным) театральной жизнедеятельности. Во многих
случаях регулирование спорных вопросов, касающихся авторских
прав, невозможно без судебных разбирательств. Соответственно,
под театральным GR-ом следует понимать комплексное сотруд-
ничество между театром и государством. 

На рисунке 2 показана схема работы с властью на примере
театра федерального подчинения (подведомственного учрежде-
ния Министерства культуры Российской Федерации). 

Гипотетический GR-менеджер (такой должности в россий-
ских театрах сейчас нет), являясь наёмным работником театра
(поэтому он на схеме расположен внизу), снабжает всей необ-
ходимой информацией своих работодателей, которые в свою
очередь являются проводниками и посредниками с властными
структурами. Современные российские реалии диктуют необ-
ходимость руководству театра взаимодействовать с чиновни-
ками практически всех министерств и ведомств. На рисунке
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показаны лишь непосредственно связанные со сферой искус-
ства и культуры.

Законодательная власть в Российской Федерации принадле-
жит Федеральному Собранию Российской Федерации, которое
состоит из двух палат: верхней (Совет Федерации) и нижней (Го-
сударственная Дума). И в Совете Федерации, и в Государствен-
ной Думе созданы комитеты, отвечающие за работу этих
структур в области культуры. Вопросами культурной политики
озабочены и в кулуарах исполнительной власти нашей страны.
На самом высшем уровне — в аппарате Президента РФ — рабо-
тает Совет по культуре и искусству. 

«Министерство культуры Российской Федерации (Мин-
культуры России) является федеральным органом исполнитель-
ной власти, осуществляющим функции по выработке и
реализации государственной политики и нормативно-правовому
регулированию в сфере культуры, искусства, культурного насле-
дия (в том числе археологического наследия), кинематографии,
архивного дела, авторского права и смежных прав и функции по
управлению государственным имуществом и оказанию госу-
дарственных услуг в сфере культуры и кинематографии, а также
по охране культурного наследия, авторского права и смежных
прав, по контролю и надзору в указанной сфере деятельности». 

В данной схеме отсутствует ветвь судебной власти. Это вы-
звано тем, что government relations в этой области могут на-
столько приблизиться к грани, разделяющей правомерную
деятельность и давление на правосудие, что в критических си-
туациях могут расцениваться, как административные и даже уго-
ловные правонарушения. Поэтому пока эту тематику стоит
оставить в стороне. Механизмы здесь ещё не отработаны.

Для московских региональных театров, которые подчи-
няются Правительству Москвы, правомерна схема, изображён-
ная на рисунке 3.

В городе федерального значения Москва, как и в любом дру-
гом субъекте Российской Федерации, есть свои законодатель-
ные, исполнительные и судебные органы власти.

Функции законодательной власти в Москве выполняет Мо-
сковская городская Дума, в недрах которой собрана Комиссия
по культуре и массовым коммуникациям. Законотворчество на
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региональном уровне возможно только в рамках общероссий-
ского федерального законодательства.

Центральным же ведомством по управлению культурой в
Москве является Департамент культуры города Москвы — орган
исполнительной власти, подотчётный Правительству Москвы и
Мэру Москвы. 

Ещё раз оговорим, что разброс министерств, ведомств, де-
партаментов, отделов, комиссий и комитетов различных уров-
ней, подчинённостей и направленностей, к которым по долгу
службы обращаются руководители и лидеры театров, настолько
велик, что в рамках одной статьи их невозможно даже перечис-
лить. Важен в данном случае принцип, механизм, методология
работы с властью, что и называется GR-ом.

Чаще, говоря о взаимоотношениях между каким-либо со-
циальным институтом и властью, употребляют термин, знако-
мый ещё со времён начала эпохи реформ — лоббизм («лоббизм —
одна из разновидностей групп давления на законодателей и го-
сударственных чиновников с целью налаживания контактов и
принятия решений, отвечающих интересам различных органи-
заций; осуществляется лоббистами — представителями заинте-
ресованных сторон» [9]). Но путать эти понятия ни в коем случае
нельзя. Скажем прямо: GR — это деятельность менеджеров, под-
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чинённая законам, не нарушающая норм и правил, которые за-
креплены в государственных нормативных актах. Лоббизм же,
напротив, зачастую идёт поперёк законов, он тесно связан с кор-
рупцией, сговорами, «откатами» и «распилами». Это жизненная
правда и от неё никуда не деться. Скажем так, лоббизм — это
один (подчёркиваю — один) из инструментов, которыми по-
льзуются GR-менеджеры, сами в этом не принимая участия.

С достаточной степенью точности ключевую функцию GR и
его отличие от лоббизма определил сопредседатель комитета по
Government Relations РАСО Игорь Минтусов: «Специалисты в об-
ласти GR — это люди, которые строят мост между властью и биз-
несом, для того чтобы по этому мосту могли свободно идти
лоббисты с “интересными” предложениями для власти» [цит.
по: 11]. Зачастую роль лоббистов в театрах выполняют видные дея-
тели сцены и успешные управленцы (художественные руководи-
тели, директора, известные личности). Встречи между ними и
чиновниками не проходят без привлечения всевозможных СМИ.
Власти такие мероприятия приносят хорошие дивиденды для их
рейтингов популярности среди электората, положительно влияют
на их общественную репутацию.

Роль GR-менеджера в данной связи заключается в помощи
«лоббистам от театра» в виде рекомендаций: о чём следует вести
разговор, в какой форме поддерживать диалог, какие темы за-
трагивать, а каких — избегать. Крайне важно понимать, в чём
сейчас состоит работа того чиновника, с которым намечается
встреча, «чем он живёт», чем его можно заинтересовать со сто-
роны театра. Основная цель театрального GR-а: создание ре-
жима благоприятствования развития театрального искусства в
условиях государственной поддержки. Исходя из основной цели,
определим задачи театрального GR-а:

1. Первая и наиболее важная из них — донесение до властей
идеи презумпции полезности театра. В «Концепции долгосроч-
ного развития театрального дела в Российской Федерации на пе-
риод до 2020 года» сказано: «Как показывает мировая практика,
наличие театра в городе — один из значимых факторов для ин-
вестиционных и промышленных компаний при принятии ими
решения об открытии нового бизнес-проекта. В этом случае ра-
бочая сила оценивается экспертами как потенциально более
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культурная, образованная и, соответственно, квалифицирован-
ная. Наличие театра является дополнительным аргументом и для
привлечения высокопрофессиональных кадров, переезжающих
из других мест» [6]. Позитивную роль театра в общекультурной
ситуации в сочетании с другими культурными факторами (вы-
ставочная деятельность, мероприятия публичных библиотек и
клубов, филармонические концерты, работа землячеств) сложно
переоценить.

Упрощённо: театр должен быть, потому что даже плохой
театр — это лучше, чем отсутствие театра (мысль, в разное время
озвученная и Ю. У. Фохт-Бабушкиным, и Г. Г. Дадамяном). У пло-
хого театра есть шанс стать хорошим (при смене руководства, ре-
формировании труппы, смене репертуарных ориентиров и т.д.),
при отсутствии театра в городе — шансов на изменение обще-
культурной ситуации нет вообще. Эти слова могут показаться
странными, смешными, какими угодно. Но современная ситуа-
ция, которая включает в себя реформы всех сфер, не позволяет
терять бдительности ни на секунду. Примером может служить
возрождение «застойного» МХАТа 1950—1960-х годов с приходом
О. Ефремова на пост главного режиссёра в 1970 году. Если бы
тогда власти закрыли откровенно слабый художественно, инер-
ционный репертуарно и консервативный управленчески театр,
мы бы не имели возможности знать великого МХАТа Олега Еф-
ремова и успешного современного МХТ Олега Табакова.

2. Второй задачей следует назвать выработку общего языка
для налаживания конструктивного диалога между театром и
представителями государственных структур.

Эта задача носит двойной характер: с одной стороны, она
связана с терминологической грамотностью работника театра
(GR-менеджера), с другой же стороны, необходимо грамотное
внедрение в ряды чиновников понимания театральной специ-
фики и в свою очередь театральной терминологии.

Проиллюстрируем оба параметра:
Недостатком практики GR на современном этапе стоит на-

звать отсутствие взаимопонимания между театром и государст-
венными структурами. Государство, может быть, и готово помочь
(не только финансово), но информация о театральных проблемах
доходит до властьпредержащих неполная, с искажениями. Но

147



самое главное — не в той форме, с неправильными формулиров-
ками. При обращении к министерствам, департаментам, управ-
лениям необходимо понимать, что лексикон, построение фраз,
оформление документов (писем, прошений, заявок и других
письменных форм) должны чётко соответствовать терминологии,
зафиксированной в законодательных актах. Иллюстрацией к этой
проблеме можно привести диалог между президентом России и
художественным руководителем Александринского театра
В.В. Фокиным на встрече главы государства с художественными
руководителями ведущих театров (25 сентября 2010 г.):

«ФОКИН В. В.: … И последнее, Дмитрий Анатольевич, — по
поводу 83 закона. Я знаю, что сегодня Министерство культуры
работает над этим.

МЕДВЕДЕВ Д. А.: 93-й, может быть? 
ФОКИН В. В.: 83-й.
МЕДВЕДЕВ Д. А.: 94-й. И знаете, вообще, юристы просто зако-

нов по номерам не называют никогда. О чем закон-то хоть скажите?
ФОКИН В. В.: Финансовый статус.
АВДЕЕВ А. А.: Финансовый статус — казенные предприя-

тия, экономика.
МЕДВЕДЕВ Д. А.: Тогда все-таки какой-то другой. Но, ви-

димо, 83-й. 
ФОКИН В. В.: Там просто речь идет — об этом, наверное,

будут сегодня тоже говорить — речь идет об определении, которое
очень трудное…» [2].

На этом примере мы видим, как непросто найти взаимопо-
нимание двум участникам диалога, если один из них не владеет
тем понятийно-категориальным аппаратом, в рамках которого
мыслит его визави.

С другой стороны, и государственные органы управления не
всегда верно понимают театральную специфику. Даже беглый
взгляд на документ государственного уровня под названием
«Концепция долгосрочного развития театрального дела в Рос-
сийской Федерации на период до 2020 года», позволяет найти в
его тексте терминологические несуразицы. В разделе, где обо-
значаются понятия, которые будут использованы в данной ра-
боте, значится:

«…“постановка” — создание спектакля;
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“новая постановка” — новый спектакль, подготовленный и
включенный в репертуар театра…»

Иными словами «постановка» — это не спектакль, а процесс
его создания, а «новая постановка» — это уже спектакль, а не
«новый процесс». Причём в этом же абзаце отсутствует термин
«премьера», тогда как этим словом вполне можно было заменить
словосочетание «новая постановка».

В этом же документе присутствует грубое нарушение осно-
вополагающих принципов статистического анализа. В разделе
«Театральное предложение» прописано следующее: «Этим об-
стоятельством обусловлен относительно незначительный пока-
затель количества зрителей в среднем на один спектакль,
составивший в 2009 году 217 человек». (Речь идёт о среднем по-
казателе по России. — А. Ф.) Это утверждение было бы справед-
ливым, если бы во всех театрах России были стандартные,
одинаковые залы с равной вместимостью, например, 400 мест.
Но разброс размеров зрительных залов огромен, начиная от со-
всем камерных, малых пространств и заканчивая многотысяч-
ными аудиториями. К тому же эта цифра, употребляемая без
уточнения, то есть без привязки к жанровой принадлежности
того или иного театра (музыкальный, драматический, кукольный
и т.д.) или к размеру зрительного зала, так же информативна, как
«средняя температура по больнице» — 36,6.

Эти примеры, которые, разумеется, можно умножить, ука-
зывают нам отнюдь не на отсутствие интереса со стороны госу-
дарства к проблемам театрального дела (не было бы Концепции,
если бы не было интереса), а на нехватку понимания театраль-
ной специфики.

3. Третья задача театрального GR-а по своей сути во многом
пересекается с предыдущей, но, учитывая её важность, мы выно-
сим её в отдельный пункт. Речь идёт об умении работать со статис-
тическими выкладками. Вопрос этот также относится к сфере
владения терминологией, принятой в недрах государственных
структур. Понимание цифр и умение работать с ними крайне необ-
ходимы театральному GR-менеджеру. Приведём простой пример.

Однажды на пост директора Театра юного зрителя города N.
был назначен многолетний работник того же театра. По личным
качествам это был очень жёсткий, своевольный и сильный чело-
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век, что даже хорошо для занимаемой им должности, но дело
(интриги сопровождали и само назначение, и последующее не-
которое время работы) дошло до властей. Пришли с проверками,
и выяснилось, что по валовым показателям посещаемость театра
упала. Директора вызывают, как у нас выражаются, «на ковёр»,
показывают цифры, спрашивают о сложившейся ситуации с
продажами и заполняемостью залов, а в ответ наш находчивый
новоиспечённый директор показывает чиновникам справки Рос-
госстата, где чёрным по белому обозначен демографический
провал (уменьшение рождаемости). То есть число потенциаль-
ных зрителей в возрасте, на который рассчитан театр юного зри-
теля, резко сократилось. И, если смотреть на посещаемость
театра через эту призму (через отношение числа зрителей к числу
потенциальных зрителей), то получилось, что посещаемость не
только не уменьшилась, но ещё и увеличилась. Директор оста-
ется на своём посту по сей день.

4. Одной из основополагающих задач GR-а является нала-
живание постоянного механизма привлечения внимания чинов-
ников к театру и театральному искусству. На самом деле, поводов
для организации встреч с властными структурами у театров пре-
достаточно — просто, нужно уметь грамотно ими распоряжаться.
Среди возможных причин для проведения встречи с чиновни-
ками можно выделить:

–Премьера;
–Реконструкция / капитальный ремонт / постройка нового

здания;
–Юбилей руководителя театра или памятная дата самого

коллектива.
Примеры:
–29 апреля 2011 года — встреча премьер-министра РФ с дея-

телями театра и кино (в рамках осмотра реконструкции
Пензенского драматического театра). 

–24 августа 2011 года — посещение мэром Москвы рекон-
струируемого театра у Никитских ворот.

–15 сентября 2011 года — посещение премьер-министром
РФ отреставрированного Театра Наций.

–18 ноября 2011 года — визит Президента РФ в восстанов-
ленный Большой театр.
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Но основное качество хорошего GR-менеджера — это пред-
видение. Необходимо знать в первую очередь распорядок того
или иного должностного лица, умело в этот график включать вы-
годные для театра мероприятия. Надо быть готовым к тому, что
далеко не все спланированные акции приведут к необходимым
положительным результатам, но уже одно то, что театр будет на
виду (о нём будут помнить), может повлиять на дальнейшую
жизнь коллектива.

Общая схема деятельности театрального GR-менеджера
имеет существенные отличия от деятельности их коллег в мире
бизнеса. 

В мире бизнеса, естественно, главенствующую роль играют
экономические отношения. Поэтому при взаимодействии с вла-
стью GR-менеджеры коммерческих организаций опираются в
основном на экономическую сторону вопроса. На процесс ра-
боты бизнеса с властными структурами оказывает сильное влия-
ние размеры компании, чьи интересы рассматриваются, и доля
её участия в коммерческом потоке страны. Вот, что пишет об
этом в своей книге «Корпорации, общество, государство: Эво-
люция отношений» политолог Сергей Перегудов:

«На первое место <…>, естественно, следует поставить эко-
номический вес и экономическую роль корпорации и корпора-
тивного сектора в целом, то место, которое они занимают в
национальной экономике. Ибо чем весомее это место и роль, чем
выше зависимость народного хозяйства, отрасли или экономики
страны или региона от результатов деятельности корпораций,
тем больше у них возможностей влиять на политическую власть
и принимаемые ею решения» [8, с. 220].

Вторым важным фактором, влияющим на отношения власти
и коммерческого сектора, является фондовый рынок, усилив-
шийся в последнее десятилетие. Владельцы акций компаний
(чаще всего главными акционерами той или иной компании
являются сами топ-менеджеры этой организации) могут влиять
на так называемый уровень капитализации компаний, участвую-
щих в торгах фондовой биржи. В этих торгах принимают участие
в основном только архикрупные компании (такие, как «Лукойл»,
ВТБ, «Норникель» и др.), положение дел в которых отражается
на экономике всей страны, поэтому власти просто не могут не
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прислушиваться к нуждам и потребностям этих гигантов бизнеса.
В научных кругах сейчас присутствует расхожее мнение, что эти
монополисты перехватили эстафетную палочку главных «регуля-
торов» у советских министерств, а нынешние министерства Рос-
сийской Федерации призваны лишь обеспечивать режим
благоприятствования для этих крупных бизнес-структур. 

Если перекладывать эту ситуацию на театральную сферу, то
получается, что чем больше задействовано в постановках того
или иного театра «звёздных» имён, чем большее внимание пуб-
лики он привлекает, чем чаще общественностью обсуждается
жизнь коллектива, тем большее влияние он может оказать на
власть (конечно же, при условии обратной связи). Под обратной
связью мы подразумеваем старания театра, направленные на
улучшение имиджа той чиновничьей единицы (не обязательно
одного чиновника — это может быть отдел, департамент в целом,
аппарат важного должностного лица, комитет, министерство и
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т.д.), которая оказала театру услугу в виде послаблений, мате-
риальной помощи, поддержки и проч. Очень действенный спо-
соб отблагодарить чиновническую единицу — подчеркнуть его
помощь на вручении почётной премии или грамоты (например,
национальной театральной премии «Золотая Маска»), на цере-
монии награждения высшими государственными наградами (на-
родный артист РФ, государственных премий, ордена «За заслуги
перед Отечеством» и т.д.) (рис. 4).

Возможности театрального GR-а поистине практически без-
граничны. Влияние на принимаемые государственными струк-
турами решения посредством «медийных», уважаемых,
почитаемых деятелей театра кажется очень действенным.

И ещё один характерный признак, присущий только теа-
тральному GR-у: то, что для театра является GR-ом, для госу-
дарственной власти носит оттенок, скорее, PR-а. Поясню эту
мысль. Рабочая встреча Президента России с ведущими теа-
тральными деятелями для президента носит характер мероприя-
тия, направленного в первую очередь на повышение его рейтинга
среди электората. А для профессионалов театрального дела (ху-
дожественных руководителей, главных режиссеров, директо-
ров) — это редкая возможность донести до главы государства свои
проблемы, озвучить опасения относительно реформ, поделиться
мыслями о благоустройстве театральной инфраструктуры и т.д.

В этой статье мы сформулировали основную цель театраль-
ного GR-менеджмента, исходящие из этой цели задачи и привели
основные принципы функционирования этого направления теа-
трального менеджмента. Более же детальный разбор стратегий и
технологий театрального GR-а — это проблема, требующая от-
дельного исследования. 
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Российский университет театрального искусства – ГИТИС, 

Москва, Россия

ИСТОРИЯ И МЫ
Межвузовская научно-практическая конференция

Аннотация
15 ноября 2012 года кафедра истории, философии и литературы

Российского университета театрального искусства – ГИТИС в тесном
сотрудничестве с руководством университета провела межвузовскую
научно-практическую конференцию «История и мы», посвященную
году российской истории и 1150-летию летописного свидетельства о
создании Русского государства. В конференции приняли участие руко-
водство ГИТИСа, преподаватели кафедры и представители ведущих
московских вузов и архивов, специалисты по различным аспектам ис-
тории, культуры, философии и литературоведения. Краткие тезисы вы-
ступлений, пропитанных острым чувством любви к истории и ясным
интеллектом исследователей, мы и представляем в данном сборнике. 

Ключевые слова: история, феноменология русской религиозной
жизни, ментальное пространство, исторические парадигмы, историо-
графия, палеография, дипломатика, археология, архивоведение, нова-
торские исследовательские концепции.

Russian University of Theatre Arts (GITIS), Moscow, Russia

HISTORY AND US
An inter-university research and practice conference

Abstract
On the 15th of November , 2012 the chair of History, philosophy and li-

terature of  Russian University for Theatre Arts  - GITIS in cooperation with
the university’s administration held an inter-university research and practice
conference «History and us» arranged to coincide with the 1150th anniver-
sary of the first written evidences commemorating the foundation of the Rus-
sian state and fitting well into the context of the year of Russian history.
University’s academic and administrative staff, representatives of Moscow’s
leading higher education establishments and archives alongside with specia-
lists in different aspects of history, culture, philosophy and literary studies took
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part in the conference. In this issue we are most delighted to present the se-
lected abstracts from various reports that all share two features much sought-
for — dedication to history and robust intellect of the participants. 

Key words: history, phenomenology of Russian religious life,  mental
space, historical paradigms, historiography, paleography, diplomatics, arc-
haeology, archivistics, pioneer research theories.

А. Л. Ястребов

СМЫСЛОВЫЕ РЕСУРСЫ СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 
В КОНТЕКСТЕ СМЕНЫ ИСТОРИЧЕСКИХ ПАРАДИГМ

Сфера смысловых ресурсов современной культуры в равной
степени отмечена качествами устойчивости и воспроизводства,
как и несистемности. Культура продолжает оставаться и душе-
полезным паролем для приверженцев традиции, и престижным
предметом модного потребления. Чем она перестала быть, так
это конформистски готовым знанием, однообразным по выво-
дам и инерционным в аспекте универсальности применения. 

Стало очевидным, что интенсивное возвращение к наследию
русской художественной мысли, как правило, осуществляемое в
акте ее приватизации той или иной профессиональной институ-
цией, приводит к нивелировке наследия и в конечном итоге к его
неконкурентоспособности на рынке читательских предпочтений.

Культура столкнулась с проблемой разрушения личности чи-
тателя. Произошло формирование случайных идентичностей,
состоящих из хаотичного набора элементов. Кризис культуры
связан с общим кризисом культуры потребления культуры в Рос-
сии. Читатель освобождается от обязательств ориентироваться
на отдаленные цели и самокультивацию в соответствии с некими
высокими идеалами. Потребитель культуры более нуждается не
в разъяснении смысловых параметров мира, а в социабельности.

Современная критика отказалась от традиционной теорети-
ческой почвы. Такие категории и понятия, как «народность»,
«эстетический идеал», «художественный метод», ощущаются
устаревшими и не отвечающими реальной литературной прак-
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тике, как и понятие «герой». Слово «герой» распрощалось с древ-
негреческой этимологией, так и с патетическими ассоциациями
и нивелировалось до лишенных активного действенного начала
синонимов-субститутов «характер», «персонаж», «субъект дей-
ствия», «субъект речи» и т.д. 

В современной литературе отсутствует герой как носитель
идеологии, противопоставленной социал-дарвинизму. Оче-
видно, если такой герой и существует, то в гамлетовском облике
наблюдателя, рефлектирующего над увиденным, или в образе
жертвы происходящего. Сегодня отсутствует универсальный
метод и стратификации и идентификации читателя, так как че-
ловек пребывает в размытой картине между игрой, мифом, ра-
циональным знанием, мистикой и т.д. 

Отсутствие общегражданской идеи. В «перестройку», осво-
бодившись от «идеологии», страна оказалась в ситуации вакуума
идей и идеалов. Идеология дискредитировала себя фактом навя-
зывания художнику канонов нормативной эстетики, как это
было в эпоху соцреализма, либо экономическим диктатом — как
в наше постсоветское время. 

Культура перестала быть носителем памяти. Она сама дезо-
риентирована и не в состоянии выстроить что-то осмысленное,
называемое проектом настоящего или будущего. «Эпоха идеоло-
гического вакуума», прикрывавшаяся мыслью о необходимости
непременного разрушения ценностей предшествующих перио-
дов, исчерпала себя. Но современный писатель не в состоянии
увидеть за фактом реальности и флером классического мифа
само вещество философских смыслов, приращивающих отдель-
ного человека к онтологии мира и феноменальности того, что в
эстетике соцреализма называлось «народной судьбой».

Понятие «народная судьба» полностью дискредитировало
себя сотрудничеством с соцреализмом, покинуло книги и кри-
тические статьи. Следом ушла в небытие тема патриотизма. Рос-
сийская культура последней четверти века так и не смогла найти
интонацию, с которой можно говорить о любви к Родине, минуя
архаичный официоз, игнорируя различия классовых приорите-
тов, социальную раздробленность, идеологическую тавтологич-
ность новой государственной пропаганды. Государственный
заказ на реализацию данной темы языком культуры существует и
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даже весьма выразительно финансируется, однако за последнее
время трудно найти хотя бы несколько литературных явлений
патриотического характера, реализованных в сильной эстетике
и философии, которые могли бы свидетельствовать о возникно-
вении тенденций. Как результат, отсутствие идеи общего «мы» в
современной культуре. Лакуна заполняется идеей религиозного
единения или неряшливой пропагандой.

Привычный инструментарий понятий «культура», «искус-
ство», «личность» уже практически не в состоянии объяснить че-
ловеку, кто он. Поэтому легитимизируются двусмысленные
категории «алиби автономности», «заложничество личности»,
«корпоративная порука», «негативная идентичность».

Особый тренд современной культуры — разрушение системы
культурных авторитетов. Культура часто воспринимается авто-
номной субъективностью индивида без шпаргалки авторитета и
традиции. Отсутствие четко сформулированной общенацио-
нальной или общегражданской идеи приводит к тому, что эро-
зии подвергаются не только константы культуры, но и те, кто с
ними ассоциируется. Внутреннее ощущение растерянности у
деятелей российской культуры вызвано сменой культурных па-
радигм: традиционные культурные системы ушли, а новые еще
не сформулированы. 

Конкуренцию книге составляет культура Интернета со всеми
философскими последствиями.

Культура настойчиво избирает роль имитатора возбуждения
самостоятельного интеллектуального процесса, но при избытке
форм, тенденций, читательских типов дефицит репродукции
идей сегодня, как и прежде, ощущается остро. 

Л. А. Лыкова 

«АРХИВ» Н. А. СОКОЛОВА: 
ИСТОРИЯ ПОИСКОВ И ОТКРЫТИЙ

Уникальные документы предварительного следствия судеб-
ного следователя по особо важным делам Омского окружного суда
Н. А. Соколова по делу об убийстве российской императорской
семьи и их приближенных лиц сохранились в архивах разных
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стран. Известно местонахождение документов и вещественных
доказательств следствия Н. А. Соколова в США, Великобритании,
Греции, Франции и Российской Федерации.

Н. А. Соколов выехал 20 марта 1920 г. из России в Европу с до-
кументами, оформленными в восемь томов и вещественными до-
казательствами по делу. Он прибыл 16 июня 1920 г. в Париж.
Документы следствия о гибели царской семьи Н. А. Соколов про-
верял в Париже и 18 января 1921 г. передал подлинники на хране-
ние бывшему послу Временного правительства в Риме М. Н. Гирсу,
который составил расписку о том, что 18 января 1921 г. от судеб-
ного следователя по особо важным делам Н. А. Соколова им при-
нято на хранение подлинное следственное производство об
убийстве отрекшегося от престола государя императора Николая
II, его семьи и бывших при ней лиц в десяти (10) томах с вещест-
венными по делу доказательствами. Н. А. Соколовым в «Настоль-
ном реестре» составлена «Справка», в которой сделана отметка,
что он продолжил следствие по дубликатам постановлений.

Из России были вывезены подлинные документы след-
ственного дела и их копии, изготовленные для М. К. Дитерихса
и Р. Вильтона. М. К. Дитерихс намеревался передать экземпляр
дела об убийстве царской семьи в Центральное управление Рус-
ского Обще-Воинского Союза в Париже, но, узнав о похищении
генерала Миллера, руководителя РОВС, изменил свое намере-
ние. Документы хранила его вдова. «Позже они были переданы
на хранение в надежное место в одну из западных стран, где хра-
нятся и поныне», — так написал Н. Росс. «Надежное место» —
это Свято-Троицкий монастырь в городе Джорданвиле. Основ-
ным текстом публикации Н. Росса послужил экземпляр дела,
ранее принадлежавший ген. Дитерихсу и любезно предоставлен-
ный его нынешними владельцами. В собрании ген. Дитерихса
содержится на пронумерованных страницах несколько сот
следственных протоколов, не разбитых на отдельные тома. Эти
документы покрывают отрезок времени от начала следствия до
поздней осени 1919 г. и расположены в приблизительном хроно-
логическом порядке. Копии документов на обычной бумаге того
времени и не скреплены подписью следователя.

Копия Р. Вильтона в 1937 г. была продана его вдовой на аук-
ционе «Сотбис». В 1964 г. экземпляр, ранее принадлежавший
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Р. Вильтону и побывавший в частных коллекциях, был подарен
Хаутонской библиотеке при Гарвардском университете.

О тех копиях документов и вещественных доказательствах по
делу об убийстве императорской семьи и их слуг, которые были
в работе у Н. А. Соколова и которые были переданы его род-
ственниками князю Н. В. Орлову, долгие годы было неизвестно. 

Дальнейшая судьба документов следствия, переданных
Н. А. Соколовым М. Н. Гирсу, до недавних пор не была известна.
Н. Росс писал в 1987 г. , а Джон Стюарт в 1995 г. повторил: «Обычно
считается, что ящики были помещены в одном из парижских бан-
ков, где они оставались вплоть до Второй мировой войны». Ящики
в парижском банке были разысканы и вскрыты немецкими окку-
пационными войсками. В. Александров в своей книге сообщил, что
в конце войны комиссия по охране императорских реликвий в со-
ставе великого князя Андрея Владимировича и историка Макла-
кова обыскала Париж в надежде найти эти ящики, но их не было.

Д. Стюарт высказал предположение: «Представляется ве-
роятным, что в самом конце войны, когда Красная Армия окку-
пировала Берлин, Советы обнаружили их и отправили в
Москву». 

Предположение Д. Стюарта можно считать верным. В двух
российских архивах в 1992 г. были обнаружены следственные
тома по делу об убийстве царской семьи — в бывшем ЦПА ИМЛ
при ЦК КПСС и ведомственном архиве Главной военной про-
куратуры.

Открытие спецхранов отечественных архивов в 1991 г. пре-
поднесло российским и зарубежным исследователям много сюр-
призов. В архивах Москвы, Екатеринбурга, Новосибирска и
Томска были обнаружены материалы следствия Н. А. Соколова. 

История возвращения в Россию документальных источни-
ков по расследованию обстоятельств гибели царской семьи до
сих пор неясна. В 1945 г. папки с документами следствия были
обнаружены военнослужащими Группы советских оккупацион-
ных войск в Германии в подвальном помещении склада г. Бернау
в числе других папок с материалами на русском языке. Четыре
тома (№ 5, 8 и 11 — по делу № 20 и один том из личного архива
Дитерихса) в 1948 г. попали в Главное управление МГБ СССР, с
1949 г. в Центральный архив МГБ — КГБ при СМ СССР. По рас-
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поряжению ЦК КПСС 15 июля 1964 г. четыре тома были пере-
даны Учетно-архивным отделом КГБ при СМ СССР Централь-
ному партийному архиву Института марксизма-ленинизма при
ЦК КПСС (РГАСПИ) на постоянное хранение, где хранились в
фонде № 588 (Коллекция документов по истории России. 1885—
1985), оп. 3с (секретная).

Документы следствия Н.А. Соколова подшиты в папки
темно-синего цвета, на обложках которых типографский текст:

История четырёх томов следствия Н. А. Соколова, которые
были переданы в 1964 г. в б. ЦПА ИМЛ при ЦК КПСС, связана
с ведением расследования обстоятельств гибели царской семьи в
ЦК КПСС.

Документы следствия Н. А. Соколова поступили в Госу-
дарственный Архив РФ в сентябре 1997 г.

Таким образом, сегодня в России сосредоточены подлинные
документы и вещественные доказательства, собранные и спа-
сенные русским патриотом — судебным следователем Н. А. Со-
коловым. Архив Н. А. Соколова имеет непреходящее значение
для истории.

М. А. Бабкин

СВЯТЕЙШИЙ СИНОД 
РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ 

И СВЕРЖЕНИЕ МОНАРХИИ В 1917 ГОДУ

Современные исследователи взаимоотношений царской и
церковно-иерархической властей работают, по большому счёту, в
одной из двух парадигм. Первую из них можно условно назвать
«клерикально-патриархической», а вторую — «имперско-монар-
хической». Подавляющее большинство специалистов придержи-
ваются первой из них, широко растиражированной и ставшей в
церковных кругах, можно сказать, «канонической». Автор же на-
стоящих строк изучает соответствующие исторические события в
русле второй, основание которой положил в конце XIX в. профес-
сор церковного права Московского университета Н. С. Суворов.

С рубежа XIX—XX вв. вплоть до начала Февральской рево-
люции представителями высшей иерархии РПЦ проводилась
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деятельность, направленная на ограничение участия императора
в церковном управлении и на «отдаление» церкви от государства.
В целом духовенство с начала ХХ в. постепенно становилось в
оппозицию к царской власти, стремясь освободиться от госу-
дарственного надзора и опеки и получить возможность само-
управления и самоустроения.

При начале революционных волнений в Петрограде высший
орган церковного управления — Святейший Синод смотрел на
них безучастно, не предприняв никаких шагов по защите мо-
нархии. Поступавшие же в те дни к Синоду ходатайства видных
сановников империи о необходимости поддержки царского пре-
стола остались неуслышанными.

Члены Синода фактически признали революционную власть
(Временное правительство, сформированное Исполнительным ко-
митетом Государственной думы) уже днём 2 марта, до отречения от
престола Николая II. В первых числах того месяца они вели сепа-
ратные переговоры с Временным правительством: о поддержке ду-
ховенством новой власти в обмен на предоставление РПЦ свободы
в самоуправлении. Т. е. до опубликования официальной позиции
Св. Синода в отношении совершившегося государственного пере-
ворота и церковная, и светская власть двигались друг другу на-
встречу при осознанном решении «отменить» монархию в России.

Позиция высшего духовенства свидетельствовала о том, что
иерархи решили воспользоваться политической ситуацией для
осуществления своего желания освободиться от влияния импе-
ратора («светской» власти) на церковные дела и фактически из-
бавиться от царя как своего «харизматического конкурента».

Священнослужителям принадлежит временной приоритет в
узаконивании российской демократии (народовластия). Если
Россия была провозглашена А. Ф. Керенским Республикой через
шесть месяцев после революционных событий февраля-марта
1917 г., то Св. Синодом «молитвенно-духовно» (и «богословски»,
и «богослужебно») это было сделано уже буквально через шесть
дней. Св. Синод фактически упразднил государственно-рели-
гиозные праздники Российской империи — «царские дни» до со-
ответствующего правительственного постановления.

Смена государственной власти, происшедшая в России 2–3
марта, носила временный характер и теоретически была обратима
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(в том смысле, что самодержавие как авторитарную власть воз-
можно было реформировать в конституционную монархию). За
такой вариант de jure выступала, в частности, конституционно-де-
мократическая партия «Народной свободы» — кадеты (точнее — их
правое крыло). Члены же Св. Синода в своих «республиканских»
устремлениях в марте 1917 г. фактически оказались левее кадетов.

Члены Св. Синода, приведя православную паству к присяге
на верность Временному правительству и не освободив народ от
действовавшей присяги на верноподданство императору, спо-
двигли, по сути, российских граждан на клятвопреступление.

Уже к концу марта 1917 г. все места богослужебных, ставлен-
нических и других чинов РПЦ, где ранее поминалась царская
власть, были исправлены Св. Синодом. Изменения заключались
в буквальной замене поминовения императора и лиц царствую-
щего (по версии Св. Синода — «царствовавшего») Дома на поми-
новение «благоверного Временного правительства». Однозначная
замена царской власти на народовластие не соответствовала по-
литическому положению страны, потому что образ правления в
России должно было установить только Учредительное собрание
(потенциально — высший орган государственной власти). Со-
держание же изменённых книг соответствовало республикан-
скому устройству России как якобы свершившемуся факту.

Действия Св. Синода в первые недели Февральской револю-
ции свидетельствовали об отсутствии у его членов стремления
рассматривать политическое положение России как находя-
щееся в состоянии «неопределённости» образа правления до со-
ответствующего решения Учредительного собрания. Действия
Св. Синода носили безапелляционный характер и указывали, что
органом высшего церковного управления выбор сделан в пользу
процесса становления новой власти, а не «реставрации» монар-
хии. В результате такой позиции церковной власти — с учётом
влияния подведомственного ему духовенства на 100-миллион-
ную православную паству — была, по сути, ликвидирована ве-
роятность монархической альтернативы политического развития
России. И революция, опираясь на ряд факторов, получила не -
обратимый характер. Вследствие чего можно утверждать, что
члены Св. Синода в марте 1917 г. осуществили определённое вме-
шательство в политический строй российского государства.
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Действия высшей церковной иерархии в период февральско-
мартовских событий 1917 г. оказали заметное влияние на обще-
ственно-политическую жизнь страны. Они послужили одной из
причин «безмолвного» исчезновения с российской политиче-
ской сцены правых партий, православно-монархическая идео-
логия которых с первых чисел марта 1917 г. фактически лишилась
поддержки со стороны официальной церкви.

Р. Г. Гагкуев

ИСТОРИЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ 
КАК ОСНОВА СОЗДАНИЯ 

ОБРАЗА ХУДОЖЕСТВЕННОГО ГЕРОЯ

Одним из примеров воздействия исторических исследова-
ний на общественное сознание может служить некоммерческий
проект «Белые воины». Его работа позволила в какой-то степени
повлиять на формирование в обществе и искусстве образов ряда
исторических фигур — русских офицеров, участников Первой
мировой и Гражданской войн.

Проект «Белые воины», занимающийся изучением истории
Русской Императорской армии и Белого движения, увековечива-
нием памяти видных русских офицеров возник в 1999 г. Первона-
чально предполагался только выпуск книг военно-исторической
серии «Белые воины». Но уже после первой книги серии появи-
лись идеи по дальнейшему развитию проекта. Со временем книги
стали в большей степени служить средством продвижения тех или
иных проектов.

Так, во многом благодаря выходу книги «Марков и мар-
ковцы» (М., 2001; 2012) в декабре 2003 г. в городе Сальск Ростов-
ской области был установлен первый в России памятник
участнику Белого движения генералу Сергею Леонидовичу Мар-
кову. Его авторами стали народный художник России скульптор
Владимир Суровцев и его сын Данила Суровцев.

Благодаря выходу книги «Каппель и каппелевцы» (М., 2003,
2007, 2010) удалось найти в Китае, в Харбине, могилу генерала
Владимира Оскаровича Каппеля, спасти его останки и даже
более того, перевезти их в 2006 г. Россию и перезахоронить в До-
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нском монастыре в Москве, рядом с могилами генерала А. И. Де-
никина и мыслителя И. А. Ильина.

Работа над книгой о генерале Михаиле Дмитриевиче Скобе-
леве («Генерал Скобелев». М., 2011) позволила в очередной раз
поднять вопрос о восстановлении памятника этому выдающе-
муся русскому генералу, автором которого был скульптор
П. А. Самонов (памятник, установленный в Москве перед Дво-
рянским собранием в 1912 году, был снесен в 1918 г.).

Это только некоторые из практических дел, осуществленных
«Белыми воинами» за время своей работы. Деятельность проекта
«Белые воины» а также работа многих других профессиональных
историков из разных городов России, позволила добиться не
только конкретных результатов, но и в немалой степени изме-
нить отношение в обществе к русскому офицерству, участвовав-
шему в Гражданской войне в рядах белых армий.

В определенной степени эта работа оставила след и в худо-
жественной культуре. Речь идет об образе генерала Каппеля в
широко известном фильме «Адмиралъ», вышедшем на экраны
страны в 2007 г. В данном случае исследования историков по-
могли в работе над художественными образами исторических
личностей и творческим людям. Работа над очередным (допол-
ненным и расширенным) переизданием книги о генерале
В. О. Каппеле, а также поиск его захоронения происходили
почти одновременно со съемками фильма режиссера Андрея
Кравчука «Адмиралъ». В этой киноленте одну из главных
ролей — генерала Каппеля — сыграл актер Сергей Безруков.

О своем знакомстве с источниками, опубликованными в
книге «Каппель и каппелевцы», он неоднократно говорил в
своих интервью: «Я не могу сказать, что сразу же сильно обрадо-
вался, когда мне предложили работу в этом фильме. Для меня
всю жизнь Каппель и “каппелевцы” — это в первую очередь была
та картинка, тот пасквиль, который все мы видели в фильме “Ча-
паев”. Я знаю “Чапаева” наизусть, поэтому отношение к каппе-
левцам у меня было соответствующее, как, наверное, и у многих
людей, которым преподавали историю с детства по советским
учебникам. Но, прочитав сценарий, а потом и книгу “Каппель и
каппелевцы”, я понял, что все, чему нас учили в детстве, было
абсолютное вранье. Я осознал, что это была настолько уникаль-
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ная личность, что это великая честь для меня — играть такого че-
ловека. Так что я рад и счастлив, что смог участвовать в таком
большом фильме, пусть даже в этом эпизодике, что мне была
предоставлена возможность в нескольких сценах рассказать по-
средством кино об этом человеке. Каково ощущение, когда тебе
сначала всю жизнь преподают одно, и когда ты помнишь только
советскую пропаганду, а потом тебе показывают настоящего
реального человека, такого, как мы хотели представить его в
фильме. Истово любящего Родину, каждый день которого был
посвящен своей стране. Был эпизод в его жизни, когда во время
офицерской вечеринки он попросил слова и сказал: “Господа,
сегодня мы украли один день у России”. Это не пафос, просто
человек так жил. Так что я рад, что я снялся в таком фильме, в
такой роли».

Подобный подход актера к работе над ролью — наглядный
пример того, как художник может ответственно подходить к со-
зданию образа того или иного исторического деятеля. И в этом
свете работа актера и историка не только могут, но и должны
«взаимопроникать» и идти в общественное сознание вместе.

В. Г. Макаров 

ОФИЦЕРЫ, АДМИРАЛЫ И ГЕНЕРАЛЫ ВЕРМАХТА
О СРАЖЕНИЯХ НА СОВЕТСКО-ГЕРМАНСКОМ ФРОНТЕ

Несмотря на то, что архивных материалов о Второй мировой
войне опубликовано немало, в то же время каждый новый доку-
мент вносит новую грань в мозаику событий тех лет, позволяет
по-новому взглянуть на динамику драматических событий Вто-
рой мировой и Великой Отечественной войн.

Сборник «Вермахт в СССР. Эпилог» является продолжением
работы составителей по публикации документальных материа-
лов из следственных дел немецких военнопленных, оказавшихся
после Второй мировой войны в советском плену. Новую книгу
отличают некоторые особенности, во-первых, по составу доку-
ментов. Кроме следственных материалов (протоколы допросов
и собственноручные показания и т. п.), в него включены и су-
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дебные материалы из архивных дел (кассационные жалобы осу-
жденных, заключения прокуратуры о реабилитации либо об от-
казе в реабилитации, прошения осужденных о помиловании,
определения Военной коллегии Верховного Суда СССР и др.).
Во-вторых, по тематике архивных документов: в сборник
впервые включаются материалы из дел в отношении адмира-
лов германского военно-морского флота, которые выделены в
отдельный раздел. В-третьих, издание снабжено уникальными
фотографиями из фондов Центрального архива ФСБ России.

Анализ показаний немецких адмиралов дает возможность
историкам в деталях ознакомиться с подготовкой германского
ВМФ к нападению на СССР и боевых действиях летом 1941 г. на
побережье Балтики.

В ходе подготовки сборника также были выявлены докумен-
тальные материалы о пребывании в советском плену бывшего
командующего германского военно-морского флота (с 1928 по
1943 г.) гросс-адмирала Эриха Рёдера.

Не меньший интерес представляет и вице-адмирал Ганс Эрих
Фосс. С 1 марта 1943 г. Фосс был представителем главнокоман-
дующего германским ВМФ гросс-адмирала К. Денница в Ставке
фюрера. Фосс был в числе последних, кто беседовал с фюрером
незадолго до самоубийства и в числе первых высокопоставлен-
ных военных, которые рассказали представителям советского
военного командования о смерти рейхсканцлера А. Гитлера.

Так, Фосс в собственноручных показаниях от 2 мая 1945 г. со-
общил, что за две недели до самоубийства Гитлер просил его пе-
редать свою последнюю волю о переориентации контактов
Германии в послевоенные годы с Англии и Америки на СССР, а
также с уважением отзывался о Сталине, как «сильнейшем из
своих противников».

В сборнике «Генералы и офицеры вермахта рассказывают…»
в связи с ограниченным объемом вступительной статьи не было
возможности рассказать о персонажах, архивные материалы из
следственных дел которых были использованы в сборнике.
Поэтому в данной книге мы постарались несколько заполнить
этот пробел. Безусловно, внимание читателей привлекут пуб-
ликуемые в сборнике архивные материалы в отношении двух
генерал-фельдмаршалов германской армии — Эвальда фон
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Клейста и Фердинанда Шёрнера, которые не были включены в
предыдущий сборник.

Добавим, что кроме Шёрнера и фон Клейста в советском
плену также находился еще один генерал-фельдмаршал —
Ф. Паулюс. И военная, и послевоенная судьба обоих имеет много
параллелей. На Восточном фронте сначала Шёрнер служил под
началом фон Клейста, а затем сменил последнего на посту ко-
мандующего группой армий «А». Оба оказались после войны в
плену у американцев. Правда, Шёрнер почти сразу же был пере-
дан советскому военному командованию, а фон Клейст сначала
находился в английских лагерях для военнопленных, затем от-
правлен в Югославию, где был осужден, и лишь затем оказался в
Советском Союзе.

В сборник включено 142 документа, в том числе: протоко-
лов допросов (опросов) — 87, собственноручных показаний —
18, следственных документов — 18, судебных материалов — 17,
документов личного характера (письма) — 2. Все документы пуб-
ликуются без изъятий. Ссылка на первую публикацию дается в
легенде к документу.

Сборник состоит из трех разделов. В первый раздел вклю-
чены не публиковавшиеся ранее документы из следственных дел
адмиралов германского военно-морского флота. Во втором пред-
ставлены документальные материалы в отношении генералов и
офицеров сухопутных войск и военно-воздушных сил вермахта.

В 3-м разделе впервые полностью публикуются материалы до-
просов, проведенных советскими контрразведчиками с разреше-
ния союзного командования в курортном местечке Ламсдорф
(Люксембург) летом 1945 г. высших немецких военных деятелей.

Составители посчитали целесообразным дополнить сборник
одним приложением — списком немецких военнопленных, со-
державшихся в Нюрнбергской тюрьме. Этот документ был пере-
дан представителям СССР союзниками. Знакомство специалистов
и широкого круга читателей, интересующихся историей Второй
мировой и Великой Отечественной войн, с публикуемыми доку-
ментами, по нашему мнению, явится новым шагом в изучении ис-
тории Второй мировой войны.
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А. В. Репников

СУДЬБА МОНАРХИСТА В СССР (В. В. ШУЛЬГИН)

Василий Витальевич Шульгин (1878—1976), дворянин, бо-
гатый помещик, политический деятель, писатель, депутат II—IV
Государственных дум; человек, стоявший в Гражданскую войну у
истоков Белого движения, заключенный Владимирского цен-
трала, гость XXII съезда КПСС. Многие факты его биографии
малоизвестны даже специалистам. Для реконструкции жизни и
взглядов Шульгина большое значение имеют архивные доку-
менты, которые постепенно вводятся в научный оборот. Напри-
мер, материалы следственного дела и дела заключенного
Шульгина вышли отдельной книгой в 2010 г. при поддержке
Правительства Москвы.

В октябре 1944 г. Сремски-Карловцы, в Югославии, где жил
Шульгин, были освобождены Красной Армией. 24 декабря того
же года Василий Витальевич был задержан и после проведения
первичного допроса вывезен в Венгрию. Затем на самолете он
был доставлен в Советский Союз и переправлен в Москву. След-
ствие продолжалось более двух лет, после чего Шульгин был при-
говорен к тюремному заключению сроком на 25 лет. 

Срок он отбывал во Владимирской тюрьме с 1947 по 1956 г.,
обжившись там, насколько это можно в таком трагическом
месте. Он даже получил возможность писать и впоследствии
вспоминал, что «буквально набросился на перо». И писал в трех
направлениях: «Написал новый том “Приключений князя Во-
ронецкого”… Затем я писал какие-то мемуары. А третье на-
правление было современным дневником. Но дневник не в
смысле того, что было на обед или какая была погода, а нечто
вроде Достоевского, “Дневник писателя”. Другими словами, это
был политический дневник». Во время работы над книгами и
воспоминаниями Шульгин сидел в камере на двоих. Его сосе-
дом был князь Петр Дмитриевич Долгоруков. На воле шла под-
готовка к 800-летию Москвы и Шульгин язвительно заметил по
поводу памятника основателю города: «У наших правителей
мало фантазии. Следовало бы поставить бронзового Юрия на
площади, а рядом с ним живого Петра. Вот было бы эффектно и
интересно». Петр Долгоруков шутку оценил, но язвительность
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Василия Витальевича в итоге привела к печальным после-
дствиям. Благоволение к Шульгину было недолгим. Он не про-
сто откликнулся на обращение И. В. Сталина по поводу
празднования юбилея Москвы, но и свой ответ «настрочил в
ученической тетради», что не могло пройти бесследно. Василий
Витальевич едко прокомментировал сталинские слова: «Заявле-
ние, что Москва остается цитаделью всемирной революции,
равносильно объявлению войны всем буржуазным государ-
ствам. И последние сделают свои выводы, а из этих выводов Мо-
сква выведет ответные выводы. Следовательно, в ближайшие
годы нельзя ожидать прочного мира. На второе заявление, об
оплате труда было объяснено: ставки определяются советской
властью, а это значит, что труд, полезный для советского прави-
тельства, оценивается высоко вне зависимости от его качества.
В особенности это ярко видно на литературном рынке. Книга,
полезная партии, будет оплачена высоко и выпущена огромным
тиражом. Оценка народа отсутствует. В то время как в буржуаз-
ном государстве в отношении печатных произведений непре-
рывно осуществляется всенародный плебисцит: книга
нравится — ее расхватывают, и автор богатеет. И о третьем
фронте (так в тексте. — А. Р.), о трущобах, “контра проклятая”
написала, что в Москве, может быть, и нет трущоб в том смысле,
как это понималось раньше. Но если разделить жилую площадь
на число населения города, то площадь, предоставляемая од-
ному человеку, так мала, что всю Москву можно назвать одной
огромной трущобой. Разумеется, это не могло пройти даром ав-
тору дневника». 

В феврале 1948 г. из Москвы пришла служебная записка, в
которой было написано: «Прилагаемые рукописи, а также все
другие рукописи, написанные Шульгиным во Владимирской
тюрьме, если они у Вас имеются, уничтожить путем сожжения, о
чем составить акт». Шульгина перевели в другую камеру. «Писа-
нию моему пришел конец», — вспоминал он. А Петр Дмитрие-
вич Долгоруков, так и не дождавшись свободы, умер в тюрьме
осенью 1951 г. (в 1992 г. он был посмертно реабилитирован).

В централе Шульгин пересекся с разными людьми, среди ко-
торых был философ Д. Л. Андреев. Так же там отбывали срок не-
мецкие военнопленные генерал-фельдмаршал Фердинанд
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Шёрнер, генералы Эрик Ханзен, Ганс Пиккенброк, начальник
личной охраны Гитлера группенфюрер СС Иоганн Раттенхубер;
японские военнопленные. 

После смерти И. В. Сталина Шульгина освободят до-
срочно по указу от 14 сентября 1956 г. Вместе с сопровождаю-
щим он выйдет из тюремных стен, осматриваясь по сторонам.
Заметит множество кошек, которые «лазили повсюду и у всех
что-нибудь выпрашивали. Это были бездомные кошки, жив-
шие подаяниями. И подавали… Так я сделал вывод, что совет-
ские люди относятся к животным более по-человечески, чем к
иным людям». 

Шульгин будет некоторое время жить в доме инвалидов Го-
роховца, неподалеку от Владимира. Осенью 1960 г. ему и его
жене, приехавшей из Венгрии, была предоставлена отдельная
квартира во Владимире в доме № 1 по улице Кооперативной
(с 1967 г. и до настоящего времени улица Фейгина). Дом и квар-
тира сохранились до наших дней. В начале января 2008 г. на доме
появилась памятная доска с изображением Шульгина и над-
писью: «В этом доме с 1960 по 1976 гг. жил выдающийся общест-
венный и политический деятель Василий Витальевич Шульгин».

Д. Э. Харитонович 

ИСТОРИЯ СВОЯ И ИСТОРИЯ ЧУЖАЯ

Какую историю надо изучать? Свою или чужую? В традициях
преподавания своя история именуется отечественной историей,
или историей России. Чужая называется всеобщей историей.
Автор настоящих строк преподает всеобщую историю в ГИ-
ТИСе. Почему и зачем? И что он (автор этих строк) включает в
свой курс?

Данный текст можно было бы назвать, в подражание назва-
нию потрясающей книги Марка Блока «Апология истории»,
«Апология всеобщей истории». По мнению моего — читатель не
раз встретит эту фамилию — учителя Арона Яковлевича Гуревича
(ведь учитель – второй человек после родителей), М. Блок
является крупнейшим историком первой половины ХХ в. 

172



Так вот, эта книга, написанная не только прекрасным исто-
риком-медиевистом, то есть специалистом по Средним векам,
автором книги «Феодальное общество», но и героем (не побоюсь
этого слова) французского Сопротивления, человеком, который
мог покинуть свою родину во время фашистской оккупации, но
остался, участвовал в борьбе с нацизмом, был схвачен, пытан и
расстрелян как борец с оккупантами, но и как лицо «неарийской
национальности», почему «Апология истории» осталась неза-
конченной, начинается словами мальчика, обращенными к отцу:
«Папа, объясни мне, зачем нужна история».

Я, не пытаясь тягаться с великими, хочу объяснить, зачем
нужна всеобщая история. Конечно, каждому человеку, живу-
щему в той или иной стране, в данном случае в России, важна
история своей земли, дабы ответить на главный вопрос: «Кто мы,
откуда и куда мы идем?»

Арон Яковлевич Гуревич неоднократно повторял совер-
шенно нетривиальную мысль о том, что изучение всеобщей ис-
тории, то есть, как было сказано, истории не являющейся
отечественной, не менее важно, нежели глубокое внимание к ис-
тории нашей страны. Дело в том, что расхожая фраза «Все по-
знается в сравнении» не есть трюизм. Мы не поймем, кто мы (как
уже было сказано), если не сравним себя с другими. Даже ребе-
нок (читайте К. И. Чуковского) понимает, что для себя мы — это
мы, а они — они, но для них они — мы, а мы — они.

Посему не только с научными целями (а это тоже важно,
знать надо все, особенно студенту гуманитарного вуза, кроме,
может быть, молекулярной генетики и высшей топологии), но и
с целями человеческими, надо знать историю других стран и на-
родов, дабы сравнить эту историю (или эти истории) с нашей и
ярче и выпуклей увидеть свою историю, понять и беспристрастно
определить, чем наше Отечество отличается от других стран.

Отсюда важно говорить, как настаивал Тацит, «без гнева и
пристрастия». Не надо объяснять студентам, как это нередко де-
лают политики и журналисты (чтобы не сказать «журналюги»),
что у нас все чудесно и прекрасно, а у них все ужасно, что мы про-
сто переполнены духовностью, а они только о материальном и ду-
мают, что все дурное, что есть у нас, объясняется их мерзким
влиянием («И в моральном, говорю, моем облике // Есть рас-
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тленное влияние Запада» [А. А. Галич]). Потому еще столь важна
всеобщая история, при правильном преподавании, разумеется
(автор настоящих строк полагает, что он преподает правильно),
потому важно внятно и интересно (да-да, студентам надо расска-
зывать интересно, не вдаваясь в треп, разумеется) изложить ис-
торию других стран, других народов, других культур и показать, в
чем они (страны, народы, культуры) похожи на нас, а в чем нет. 

Необходимо при этом пояснить, что если непохожи, это не
значит, что хуже (или лучше). Позволю себе процитировать за-
мечательные слова моего сына, Алексея Дмитриевича Харито-
новича: «Считать свою страну, свой народ хуже всех остальных —
самый отвратительный вид национализма». 

Действительно, если своя история демонстрирует, что хуже,
чем у нас, никогда не было и не будет, то нам можно все, омер-
зительнее, как сказано, все равно не будет.

И именно, исходя из сопоставления-противопоставления
«история своя — история чужая», автор настоящих строк строит
свой курс. Та история, которую я читаю, — чужая, но ее следует
приблизить к своей. Какая из «чужих» историй, историй всех
стран и народов, ближе всего к нашей, «своей»? В XVII столетии
в Китай вторглись маньчжуры. В нашем Отечестве в том же веке
страна, если так можно выразиться, «зализывала раны», после
Смутного времени. Есть ли что-либо общее между этими фено-
менами? Маньчжуры, действительно, ни при чем. Однако, как
показал еще В. О. Ключевский, именно в этом веке, при царе
Алексее Михайловиче началось активное распространение за-
падного влияния на Россию (наше страна никогда не являлась
этаким островом Пасхи, отрезанным от всего мира), принявшее
особо яркие формы при Петре I и Екатерине II, и сегодня глоба-
лизация, безусловно, затронувшая и нашу страну, есть распро-
странение западной цивилизации на иные культуры. Посему
основная часть моего курса посвящена истории Западной Европы
и ее культурных провинций, каковыми при всем их своеобразии
являются Латинская Америка, да и Северная Америка (США и
Канада) тоже — это ведь не история индейских народов.

Так что именно исходя из противопоставления нашей и «не-
нашей» истории автор настоящих строк строит свой курс всеоб-
щей истории в ГИТИСе.
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О. А. Чуйкова

«АЛЕКСАНДРИИ» В КОНТЕКСТЕ 
ВОСПРИЯТИЯ ЛИТЕРАТУРЫ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА. 

«ТРАГЕДИЯ О ИУДЕ ПРИНЦЕ ИСКАРИОТСКОМ»
А. М. РЕМИЗОВА

«Трагедия о Иуде…» Ремизова содержит несколько полюсов
мифологической напряженности, среди которых важнейшие —
высоко трагедийное воплощение идущих на муку и смерть (Ун-
крада, Иуда) и сниженные, комические, фривольно-фарсовые
образы Зифа и Орифа, слуг Иуды, и Обезьяна Великого — Валах-
Тантарарах-Тарандаруфы Асыки Первого. 

Прозвище обезьяньего царя варьировалось от издания к из-
данию драмы, но имя его — Асыка — всегда оставалось неиз-
менным. Исследователями высказывается мысль о наиболее
вероятной связи ремизовского имени персонажа с легендарным
царем Асокой (Ашокой) — «“первым покровителем и главным
распространителем буддизма”, который, согласно древним ска-
заниям, жил приблизительно за 240 лет до нашей эры».

Сам Ремизов не только указывал на подобный исторический
контекст, но и углублял его философское и художественное про-
чтение: «Царь обезьяний Асыка Валахтантарарахтарандаруфа,
персонаж возможный в “Подвигах Великого Александра”, а в су-
ществе от гоголевского Вия». Это замечание Ремизова предста-
вляется особенно важным, потому что образ царя Асыки
претерпевает постепенное перерождение от своего изначального
волшебно-комического воплощения — к одному из важнейших
и глубочайших для писателя символов русской философско-ми-
фологической литературы. 

Подтверждают мысль о происхождении многих положений
ремизовского мифа о царе Асыке и его подданных из прочитан-
ных им в детстве «Александрий» и описанное в воспоминаниях
впечатление: «И при чтении средневековых хроник — в повестях
о неведомых странах и одноногих, пупкоглазых и людях с песь-
ими головами и людях-кентаврах, но не с коньим, а со свиным
хвостиком; во всех чудесных и волшебных “Александриях” у меня
не было чувства, как от чего-то чужого, странного, “уродливого”,
чудовищного, внушающего когда-то страх или внушающего бес-
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покойство». Такая точка зрения высказана и Е. Обатниной, ко-
торая видит в упоминаниях Ремизовым населявших волшебный
мир «Александрии» существ прямое свидетельство их родства с
мифологическими существами и землями, описанными в «Тра-
гедии о Иуде…»: «Ремизов, живо интересовавшийся мифологией
и буквально штудирующий труды А. Веселовского, В. Истрина,
Ф. Буслаева, несомненно использовал в работе над “Трагедией об
Иуде…” мотивы и образы русских, южнославянских и греческих
списков романа об Александре Македонском». Известно около
семидесяти версий романов об Александре, существующих на
тридцати языках. Многообразие интерпретаций, а также появле-
ние образа Александра Великого в разных, иногда непримири-
мых культурах привело к тому, что одной из характерных
особенностей «Александрий» стало отсутствие заданного канона.
В зависимости от времени и места появления меняется сюжетная
линия, философские и религиозные акценты. 

Сербская Александрия являлась одним из памятников «“вто-
рого южнославянского влияния” в русской литературе XIV—XV
вв. Характерной особенностью этих памятников, как и ориги-
нальных произведений, складывающихся в тот же период на рус-
ской почве, было повышенное внимание к человеческим
чувствам». Его основной «экспрессивно-эмоциональный стиль»
(термин Д. С. Лихачева) имел глубокий внутренний смысл, ко-
ренным образом связанный с общей трагической темой сербской
Александрии. Дело в том, что в своих странствиях Александр стре-
мился обрести некую цель, причем во многих списках, известных
на Руси, этой целью являлось бессмертие. Покорение всего из-
вестного на тот момент мира не давало его обретения. «С каждой
новой встречей, будь то индийские гимнософисты, амазонки, еги-
петский бог Серапис, деревья луны и солнца или спящий жрец в
сказочном дворце Диониса, в душе Александра угасает надежда».
Особенно интересной в этом контексте представляется встреча
Александра с брахманами, нагими мудрецами, не покорившимися
великому завоевателю — «нагомудреци бо зрять, еже глаго-
леться — смотрят, Господа на небесех седя на престоле, того ради
не предашась Александру царю». В сербской Александрии, как от-
мечает Я. С. Лурье, с ее общей тенденцией к христианизации ге-
роев, брахманам были свойственны уникальные качества: они
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бежали от лжи и клятвопреступлений, были чисты разумом и
духом. 

Близость ожидания конца света в XV в. и апокалиптиче-
ские настроения fin de siècle на рубеже XIX—XX вв., когда была
создана «Трагедия о Иуде…» позволяют говорить не только о
близком исторически-мифологическом контексте этих произ-
ведений, но и выделить очевидные фактические параллели
описываемых событий. 

Э. В. Захаров 

ИСТОРИЧЕСКИЕ ПРОРОЧЕСТВА Ф. И. ТЮТЧЕВА 

Статьи Ф. И. Тютчева «Россия и Германия», «Россия и рево-
люция», «Папство и Римский вопрос», опубликованные в 1840-х
годах в немецких газетах, представляют собой главы из незавер-
шенного трактата «Россия и Запад». В основе тютчевской оппо-
зиции «Россия — Запад» находятся два мира, разделенных между
собой различным пониманием своего исторического вселен-
ского предназначения. Ф. И. Тютчев формулирует вопросы,
неизбежно встающие перед западным читателем, к которому
прежде всего и обращены статьи: «Что такое Россия? Каков
смысл ее существования, ее исторический закон? Откуда яви-
лась она? Куда стремится? Что выражает собою?..» Поэт изба-
вляет Запад от ответов на эти вопросы, он лишь пытается
раскрыть объективную картину всего движения в веках, где  за-
щитником России служит «история», ибо «вселенная указала ей
место». В том Тютчев пытается разрушить представления Запада
о России лишь как о «материальной силе», лишенной собствен-
ной идеи и которую необходимо подчинить. По Тютчеву, Россия
как таковая не стала предметом исторического изучения запад-
ных философов и ученых, тогда как она представляет собой
«целую половину европейского мира», другую Европу, открыв-
шуюся во всей полноте в эпоху Петра I. 

Тютчев полагал, что своеобразие  России заключается в еди-
нении «Славянского племени» и «православной Империи».
С данной позиции Тютчев подступает к обсуждению восточного
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вопроса, обострившемуся с началом Крымской войны. Тютчев
признает за собой право первенства в раскрытии только еще на-
зревающего кризиса, единственный позитивный результат кото-
рого заключается в том, что для всех стало очевидно, что Россия
вступила в схватку с «целой Европой». Крымская война, в пред-
ставлении Тютчева, — это «историческая катастрофа», предо-
пределяющая все дальнейшее мировое развитие. 

Несмотря на особое выделение «племенной стихии», все же
главный «принцип» России, по Тютчеву, заключен в «православ-
ной традиции». Именно православие определяет Империю, кото-
рая является единственно законной и оправданной формой
правления. Этим определяется государственность России, осно-
ванная на единстве: «православная Церковь – ее душа, славянское
племя — ее тело». Философ, богослов и историк общественной
мысли В. В. Зеньковский особо подчеркнул, что поэт не разделяет
Россию и Православие. Россия выступает за торжество историче-
ской законности над революционным движением, что, в частно-
сти, и предопределило ее выбор в пользу Германии. Как следствие,
представителем этого права становится монарх, находящийся на
престоле России. Именно под его началом должна явиться «Им-
перия Востока», он истинный защитник и хранитель историче-
ского права власти и символ единства веры. 

Основу историософских взглядов Тютчева составляют кате-
гории: «Империя» и «Цивилизация». Империя — фундамен-
тальное понятие, предопределяющее особенности развития
человеческого общества. Она «не умирает», а «передается», это
является непреложным законом мировой истории. Тютчев опре-
деляет пять империй: Ассирия, Персия, Македония, Рим, —
окончательная — Христианская, начинающаяся с римского им-
ператора Константина Великого (ок. 285—337 гг.). «Цивилиза-
ция» — общественное временное устройство, которое может
соответствовать или не соответствовать империи, что характе-
ризует её жизнеспособность. С данной позиции он подходит к
оценке современной действительности. 

По Тютчеву, особенности развития западного мира обуслов-
лены историей его верования. Незаконное притязание на гла-
венство в церкви папы римского было главнейшей причиной
отпадения католической церкви от «Непогрешимой Истины».
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В результате этого исторический путь западной цивилизации из-
начально подчинен ложным целям. Тютчев подчеркивал, что по
существу католичество стремится устроить «Царство Христово
как царство мира сего», что изначально противоречит словам
Спасителя. 

На протяжении 1840 — 1850-х гг. тютчевская мысль руко-
водствовалась идеей о будущем России как «всемирной хрис-
тианской монархии», это наблюдается в его публицистике,
лирике и эпистолярном наследии. В своих построениях Тют-
чев стремился охарактеризовать основные черты западноевро-
пейского мироустройства, при этом главной задачей для него
оставалось обозначение роли России в стремительно разви-
вающейся истории.

А. С. Божич

О РОЛИ СЛУЧАЙНОСТИ В ИСТОРИИ

Почему историкам до сих пор не удается смоделировать
будущее, даже основываясь на самом доскональном знании
прошлого? Ответ очевиден — ход истории принципиально не-
предсказуем. Логика исторического процесса, представленная в
учебниках, является производной от логики метанарратива —
попытки все объяснить задним числом. При этом хаотичная
реальность формализуется, упрощается и в конечном итоге сво-
дится к набору схем.

В недавно вышедшей книге известного исследователя тео-
рии вероятностей Нассима Талеба «Черный лебедь» автор гово-
рит о склонности человеческого разума концентрироваться на
ясных и четко очерченных формах, к которым он относит не
только метанарратив (предельно широкие объяснительные
схемы), но и различные теории и модели. Подобную склонность
человеческого мышления Талеб условно называет «платониз-
мом». В частности, он пишет: «Платонизм заставляет нас думать,
что мы понимаем больше, чем на самом деле. Я, впрочем, не
утверждаю, что Платоновых форм вообще не существует. Модели
и конструкции – интеллектуальные карты реальности — не
всегда неверны; они лишь не ко всему приложимы. Проблема в
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том, что а) вы не знаете заранее (только постфактум), к чему не-
приложима карта, и б) ошибки чреваты серьезными после-
дствиями. Эти модели сродни лекарствам, которые вызывают
редкие, но крайне тяжелые побочные эффекты». 

Согласно этому автору, непредсказуемая ситуация возникает
там, где платоновский образ мышления соприкасается с хаотич-
ной реальностью и где разрыв между тем, что вам известно, и
тем, что вам  якобы известно, становится угрожающе явным.
Именно в этом разрыве и появляется то, что человеческий разум
воспринимает как случайность. По сути же дела из таких слу-
чайностей состоит вся история.

При этом надо сделать существенную оговорку: случайность
на событийном уровне и случайность на уровне глобальных про-
цессов не есть одно и то же.

На уровне глобальных процессов мы имеем дело с совер-
шенно иным масштабом пространственно-временного измере-
ния и взаимодействием различных факторов исторического
процесса — материальной жизни людей, географического и де-
мографического факторов, культуры, политики и т. п. Их взаи-
модействие создает определенные процессы, которые кажутся
мультидетерминированными. Но при этом возникают различ-
ные исторические ситуации, при разрешении которых значи-
тельную роль играет человеческая воля, навязывание обществу
тех или иных решений. Иными словами, историческая ситуация
есть результат игры объективного и субъективного в истории.

Так, европейский капитализм возник на пересечении мно-
жества факторов, обусловленных своеобразием исторической
ситуации XVI в. и он в известной степени является случайностью
истории. Великие географические открытия, поток золота в Ис-
панию, девальвация монеты и последовавшая вследствие этого
«революция цен» дали капитализму материальную базу, а проте-
стантская Реформация — базу идеологическую. Но за этими ло-
гическими цепочками стояла деятельность человека, мотивация
которой была отнюдь не детерминированной внешними факто-
рами, а определявшейся насущными интересами повседневной
жизни. Из стихийного столкновения множества интересов и
складывался единый вектор развития, и случайность была одним
из элементов этого процесса.
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А так как случайность принципиально недетерминирована,
любые прогнозы хода истории — дело неблагодарное. Это не оз-
начает, однако, что моделирование истории не дает никакого по-
ложительного результата. Но здесь уже большую роль играет
эрудированность и интуиция самого историка. И чем меньше этот
историк будет пытаться теоретизировать, чем более разносторон-
ним  будет анализ — тем более продуктивным будет результат.
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